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OTRO ANO MAS tenemos un nuevo cuento en las manos. Hemos conseguido lle-
gar a la XXIIT Edicién del Certamen Internacional de Cuentos “Lenteja de Oro
de la Armufa”.

Cada edicion supone un gran esfuerzo, pero gracias al trabajo de todos po-
demos seguir hacia delante y que Parada de Rubiales siga siendo conocido in-
ternacionalmente.

Queremos agradecer a todas las personas, empresas e instituciones que han
colaborado este afio para que este certamen siga celebrandose. A la Diputacion
de Salamanca, a la Caja Rural de Salamanca, Electricidad Angel Hernandez, So-
ciedad cooperativa Grupo AN, Materiales de construccion Martin Garcia, Ar-
quitectura AO, Techisal y Constructora Garcia Egido, a todos y cada uno de
ellos muchas gracias, pues sin su ayuda no seria posible continuar con este pro-
yecto.

Por supuesto, mencionar y reconocer a nuestro jurado, que con su partici-
pacion, entusiasmo y buen hacer, consiguen que este certamen tenga el presti-
gio necesario en el mundo literario y en la sociedad, siempre necesitada de re-
ferentes culturales.

Sin olvidarnos de todos los que han plasmado su talento en los cuentos en-
viados desde los distintos lugares, que han sido escritos con la intencién de tras-
cender y entretener a los lectores, con la loable intencion de llegar a estos a tra-
vés de nuestro certamen, el cual nunca hubiera sido nada sin todos aquellos a
los que aqui agradecemos su participacion.

MARIA CRISTINA MARTIN MARTIN
Alcaldesa del Ayuntamiento de Parada de Rubiales
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El bautizo

RaMON MuN0Oz-CHAPULI ORIOL

EN LO MAS PROFUNDO de la Espafa vacia, entre pefiascos y encinares, se
esconde un pueblecito llamado Castrorrubio. Nada resefiable ha ocurrido
en esta localidad desde que la reina Juana pernoctara en su castillo, ac-
tualmente reducido a unos cuantos sillares y un torre6n mutilado. Sin em-
bargo, hoy el pueblo ha sido invadido por docenas de periodistas y fo-
tografos, ademas de tres unidades méviles de television. Los vecinos de
Castrorrubio estan abrumados por esta insolita agitacion. Algunos ancianos,
sentados a la puerta de sus casas, son abordados por reporteros que les
colocan micréfonos delante de la cara y les piden su opinién sobre lo que
estd pasando. Los profesionales se retiran defraudados; no han obtenido
las declaraciones que pretendian. Lo seguirdn intentando en el bar. Sus
superiores les exigen opiniones directas de ciudadanos anénimos, de acuerdo
con las tendencias actuales de los informativos.

El acontecimiento que hoy agita Castrorrubio empez6 a gestarse un
mes atrds. Todo comenzé cuando el viejo parroco, don Gervasio, recibid
una llamada desde la secretaria del Obispado. La ministra de Fomento,
natural de Castrorrubio, acababa de traer al mundo a la pequena Ivana.
Desde el gabinete del Ministerio se habia transmitido al Obispado el fer-
viente deseo de la ministra de bautizar a Ivana en la parroquia de su pue-
blo natal. Don Gervasio accedid, encantado de que el nombre de Cas-
trorrubio apareciera en los medios de comunicacién, algo que no habia
sucedido desde el terrible incendio forestal del 87. Le pidieron que es-
tuviera atento, ya que pronto recibiria mas indicaciones.
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Dos dias después, un lujoso automévil aparcé delante de la parroquia
ante las miradas curiosas de varios castrorrubienses. El chéfer abri6 la puerta
de su pasajero mientras contemplaba desolado el polvo que se habia acu-
mulado en la carroceria. El pasajero descendid, se abroché la chaqueta
y examino la desgastada fachada de la iglesia, el torreén ruinoso del an-
tiguo castillo, rodeado de matorrales, los muros de media docena de vie-
jos caserones ennegrecidos por el tiempo. Se alisé el pelo engominado y
entrd en la parroquia. Media docena de beatas le siguieron con la vista
mientras se dirigia a la sacristia.

—¢Don Gervasio? Buenos dias. Soy Diego Ramirez, jefe del gabinete
de dona Pilar Ocana, la ministra de Fomento.

—Encantado, imaginaba que me llamarian por teléfono pero me ale-
gro de que haya venido a vernos. Sea bienvenido a Castrorrubio. Por fa-
vor, siéntese —el parroco retird unas prendas talares de una silla desvencijada.
Ramirez se sent0 tras inspeccionar la solidez del asiento.

—He preferido venir en persona a tratar con usted los detalles del bau-
tizo de la hija de dona Pilar. Ella lamenta no haber podido venir a verle
como hubiera deseado, debido a sus tareas en el Ministerio. No es facil
llegar hasta aqui.

—Lo sé bien, no se preocupe.

—De acuerdo con la agenda de la ministra, el proximo 16 de abril po-
driamos organizar la ceremonia, a eso de las doce de la mafiana. Es un
martes.

—Ningtin problema. Salvo los horarios de misa, estoy disponible el
resto de la semana. Digale a la ministra que estaré encantado de oficiar
esta ceremonia y honrado por su presencia.

—Hay algo mas. Muy importante. La ministra tiene la intencién de
que los padrinos de la pequefa sean el presidente del Gobierno de Es-
pana y su pareja.

Don Gervasio se rasca la cabeza. Esto no se lo esperaba. En un pri-
mer momento siente la alegria de pensar que su pequefio y olvidado pue-
blo se va a convertir en cabecera de todos los informativos nacionales. El
presidente del Gobierno dara mucha repercusion a la ceremonia. Pero
hay algo que no le encaja. Para poder meditarlo intenta ganar tiempo.

—Ya veo. ¢Quiere usted un vaso de agua u otra cosa? Me temo que
no tengo mucho que ofrecer aqui.
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—No, no se preocupe, no quiero entretenerle. Es suficiente con que
podamos fijar la fecha, ya que hay que coordinar agendas... Imaginese.

—Vera, creo que puede haber un problema. Un padrino tiene que cum-
plir unos requisitos para que pueda desempenar esta funcion.

—c¢Requisitos?

—Si, en efecto. Un padrino adquiere una responsabilidad en la edu-
cacion de su ahijado.

—Ahijada en este caso.

—Si, claro. Esta responsabilidad es la de comprometerse a proporcionar
una educacion cristiana en caso de ausencia de los padres, por fallecimiento
u otra circunstancia.

—No creo que eso represente un problema.

—Hay mas. Los padrinos tienen que estar bautizados, haber hecho
la primera comunion y recibido la confirmacion.

—Si no estoy mal informado, ambos cumplen estos requisitos. Fue-
ron a colegios religiosos. En aquella época, ya se sabe como eran las co-
sas...

—Y por ultimo, y lo mds importante, los padrinos deben llevar una
vida congruente con la fe —mientras habla, don Gervasio ha cogido un
polvoriento volumen de una estanteria y, después de consultar el indice
se ha detenido en una pagina, que sostiene con el dedo.

—¢Y eso quién lo dice?

—El Cédigo de Derecho Canénico. Concretamente el canon 874, apar-
tado 1.3.

—Bueno, eso es relativo, ¢no? Depende de como se interprete...

—No, no hay mucho margen para interpretaciones. Mire, yo no es-
toy pendiente de las noticias ni de la prensa del corazén, pero es bien sa-
bido que nuestro presidente cohabita con su pareja sin estar casado con
ella. Eso excluye a ambos de la posibilidad de apadrinar un nino en el
sacramento del bautismo.

—Una nifa... Pero no me puedo creer lo que esta diciendo. ¢Coha-
bitar? ¢Una vida congruente con la fe? Ese lenguaje es decimonénico.

—No, no lo es. El Cédigo de Derecho Candnico esta vigente y yo debo
cumplirlo. Es mi deber sagrado. Lo siento, digale a la ministra que estaré
encantado de bautizar a su hija, pero que deberd buscar padrinos mas ade-
cuados.
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—¢Mas adecuados que el presidente del Gobierno y su pareja? La-
mento mucho oir esto. Y me sorprende enormemente. Lo transmitiré a
la ministra, que se va a sentir muy decepcionada. Es probable que con-
sulte el tema con la superioridad eclesidstica.

—Por supuesto, puede hacerlo, pero no le pueden decir otra cosa que
lo que yo le he dicho. Me gustaria complacerle, pero en esto no es posi-
ble. Lo siento.

La noticia se filtrd, o fue filtrada de forma intencionada al dia siguiente.
Un diario de tirada nacional, afin a las posiciones del Gobierno, dedicaba
una columna de su portada al asunto bajo el siguiente titular “Un parroco
rural niega al presidente del Gobierno el derecho a apadrinar a la hija de
Pilar Ocana”. El texto explicaba que el rechazo se debia a la situacion
familiar del presidente del Gobierno, que no estaba casado por la Igle-
sia con su pareja. También recogia la reaccién de la ministra, quien cali-
ficé como trasnochada y excluyente la doctrina de la Iglesia catdlica en
este aspecto y afirmé que exigiria explicaciones a la Conferencia Episcopal.

A partir de ahi se desat6 el escandalo. Las redes sociales se atiborraron
de mensajes a favor y en contra de don Gervasio, aunque predominaron
las criticas, muchas veces feroces. El “inquisidor de Castrorrubio” se con-
virtio en trending topic. Las comparaciones con Torquemada, las alusio-
nes a los curas franquistas, el escandalo ante la cerrazon de la Iglesia a la
modernidad, todo ello quedé reflejado en miles de rweets y retweets. Cir-
cularon cientos de crueles memes en los que un cura ficticio (no se con-
siguieron imagenes reales de don Gervasio) quemaba en la hoguera a la
ministra de Fomento, o echaba al presidente a patadas de una iglesia. Don
Gervasio, y los castrorrubienses en general, poco seguidores de las redes
sociales, no fueron conscientes de la polémica. Sus preocupaciones inmediatas
estaban mas relacionadas con el suministro de agua, amenazado por la
sequia, la escasa atencion médica o las dificultades de los tramites ban-
carios tras el cierre de la Gnica sucursal.

Pocos dias después, el obispo de la didcesis a la que pertenecia Cas-
trorrubio, monsefior Rafael Gonzalez, fue invitado a cenar por la dele-
gada del Gobierno, Pepa Diaz, en El Fogon del Maestro. El restaurante
acababa de recibir su primera estrella Michelin. El tema no apareci6 hasta
el segundo plato.

—Mira Rafa, esto no es de recibo, esta polémica no os conviene ni a
vosotros ni a nosotros, hay que cortarla de raiz.

10



E!l Bautizo

—Lo sé, pero no es tan facil, Pepa. El parroco es un cabezota. Y se
acoge a las normas.

—TJoder, Rafa, las normas se pueden entender de muchas formas. Lo
que no podéis es quedar como faniticos medievales, como jodidos fun-
damentalistas.

—Y vosotros lo que queréis es sacar fotos en la prensa, reportajes en
television, titulares sobre vuestro interés por la Espafa vaciada. Queréis
recuperar puntos de popularidad, que estais de capa caida.

—Pues eso, ¢no eres su superior? Habla con el cura ese, hazle razo-
nar, y todos ganamos. Tenemos que llevarnos bien, ya sabes.

—Si, demasiado lo sé, la declaracién de la renta esta a la vuelta de la
esquina y se os puede ocurrir alguna campafa diabdlica... Anda, acér-
came el vino, que este ternasco merece ser bien remojado.

Monsenor Gonzalez llamé a don Gervasio a la manana siguiente, pero
no estaba en su modesta habitacién, proxima a la parroquia. Habia sa-
lido a visitar a dos vecinos enfermos, para ver si necesitaban alguna cosa.
Como tampoco tenia mévil, solo pudo atender la llamada al mediodia,
cuando volvié para almorzar.

——¢Don Gervasio? Del Obispado. Le paso con monsefior Gonzalez.

—Gervasio! ¢Qué tal estas, hombre?

—Bien, muchas gracias, monsefior.

—Bueno, ya te imaginas el motivo de mi llamada.

—Si, me lo imagino. Supongo que no debe estar relacionado con las
cartas que llevo afos enviando a su ilustrisima, ni con las que envié a su
predecesor.

—¢Cartas?

—Si, sobre las deficiencias de la parroquia, el mobiliario que se cae a
pedazos, las necesidades de mis feligreses, los...

—Si, si, ya hablaremos de eso mas adelante. Pero te llamo por lo otro.

—El padrinazgo del presidente del Gobierno.

—Mira, Gervasio, no corren tiempos de ser inflexible. Hay que abor-
dar estas cosas de la politica con prudencia. La Iglesia esta expuesta a la
critica y tenemos que asumirla, pero no alentarla.

—Su ilustrisima sabe que el Codigo de Derecho Candnico dice...

—Hombre, claro que lo sé, soy obispo. Mira, Gervasio, yo no te puedo
obligar a nada, pero es importante que recapacites y que reconsideres tu
negativa. De lo contrario nos causards un grave perjuicio.

11
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—No quiero perjudicar a la Iglesia que ha sido mi hogar, y mi vida
entera. Pero nuestra Iglesia tiene sus normas y yo debo cumplirlas, del
mismo modo que la ministra, si es una buena cristiana, debe acatarlas. Si
la Iglesia considera que no son adecuadas a los tiempos que corren puede
cambiarlas. Incluso creo que debe hacerlo. Pero mientras sigan vigentes,
debo cumplir con mi conciencia y aplicarlas. Y su ilustrisima tendra que
disculparme, que tengo puestas unas verduritas a la lumbre y se me van
a quemar.

Al dia siguiente el “inquisidor de Castrorrubio” protagonizo
buena parte de las tertulias radiofdnicas y televisivas del pais. Indigna-
dos comentaristas denunciaron los privilegios y arcaismos de la Iglesia ca-
tolica, pidiendo una dura respuesta del Gobierno y la revisién o incluso
la denuncia del Concordato. Otros, afines a la derecha mas ultramontana
y no menos indignados, clamaban ante la campafia de provocacion or-
questada por el Gobierno para desacreditar a la institucién catélica. En
el otro extremo del espectro politico se acusaba a la ministra y al presi-
dente del Gobierno de humillarse y ceder ante una institucién tan reac-
cionaria y sexista como la Iglesia catélica. Opiniones categdricas subidas
ala red por personajes mas o menos famosos se hicieron rdpidamente vi-
rales. Se abrié un debate sobre la celebracién de “bautizos civiles laicos”,
ceremonia de visibilizacion del recién nacido ante familiares y amigos. Pero
nadie hizo un esfuerzo por conocer qué razones impedian al presidente
del Gobierno apadrinar a un bebé.

La Conferencia Episcopal se reunié con caricter urgente, e hizo pu-
blico un comunicado asegurando que se estaban llevando a cabo conversaciones
y actuaciones tendentes a encontrar una solucion satisfactoria para las par-
tes. En el momento en que el secretario de la Conferencia daba una rueda
de prensa, don Gervasio, ignorante de la agitacion mediatica, auxiliaba
a la abuela Virtudes con la solicitud de una ayuda para su dependencia.
Tuvo que recurrir para ello al alcalde de Castrorrubio, don Aniceto, uno
de los pocos en el pueblo que tenia un ordenador y unos rudimentarios
conocimientos sobre Internet.

Las tareas cotidianas de don Gervasio aquella tarde se vieron interrumpidas
por la visita del secretario general de la Conferencia Episcopal quien, tras
la rueda de prensa, parti6 a toda velocidad hacia Castrorrubio en su co-
che oficial. Reunido con el parroco en la sacristia, insistié en los argumentos
de flexibilidad, tolerancia y amplitud de miras. Don Gervasio, abrumado

12
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por la presién que estaba recibiendo, replicé que su deber era cumplir
con lo establecido. Afiadié que si otros parrocos interpretaban el canon
874.1.3 de forma diferente, deberian ser ellos quienes administraran el
sacramento de acuerdo con su conciencia. El presidente del Gobierno,
de acuerdo con los criterios que siempre habia mantenido la Iglesia ca-
tolica, vivia en pecado mortal, y no podia participar en un sacramento.
El secretario de la Conferencia Episcopal se marché airado, sacudiéndose
el polvo de sus zapatos y maldiciendo la testarudez del parroco de Cas-
trorrubio.

La situacién empeoraba por momentos. Los medios de comunicacién
afines al Gobierno y buena parte de las redes sociales senalaban a la Igle-
sia y responsabilizaban a su oscurantismo y cerrazén de buena parte de
los problemas de Espana, particularmente del atraso en el que vivian gran-
des zonas rurales del pais. Se insistié en la memoria democratica, recor-
dando cémo la Iglesia se habia mantenido préxima al poder durante la
dictadura, pero sin reconocer cualquier protagonismo de esa misma Igle-
sia durante la transicion. Los medios de comunicacion afines a la oposi-
cion conservadora y otra nutrida faccion de las redes sociales atacaban
al Gobierno por su anticlericalismo radical, y recordaban de forma mas
o menos explicita episodios de quemas de iglesias y conventos durante
la Republica. Mientras tanto, don Gervasio continuaba ocupandose de
los vecinos més necesitados de atencién, compaiiia o consuelo.

Dos acontecimientos alteraron la pacifica vida del parroco de Castrorrubio.
Una manana descubrié en un lateral de la parroquia una pintada. “Fuera
curas fachas”, decia. Se trataba de la tinica secuela de un conato de ma-
nifestacién convocado por varios colectivos, aunque el nimero real de asis-
tentes resultd ser menor que el de las organizaciones convocantes. Al me-
nos, el Gnico bar del pueblo se beneficié de una facturacion poco
habitual. Don Gervasio se entristecié al ver la pintada, no por el califi-
cativo que se le adjudicaba, sino por el dafio causado a un hermoso, aun-
que muy deteriorado, edificio del siglo XIII. El otro acontecimiento su-
puso para él un mayor impacto. M4s todavia, fue la sorpresa mas grande
de su larga vida. Esa misma tarde repiqueted el teléfono en la sacristia.
Una voz con acento extranjero pregunto:

—¢Don Llervasio?

—Soy yo, digame.

—Attendere, prego... Un attimo... Dal Vaticano...

13
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Unos segundos de musica celestial, unos clics de conexiones y una voz
con acento argentino.

—iGervasio! Gusto en conocerte! Soy Francisco.

Don Gervasio se quedé sin palabras. Respiré hondo y acertd a bal-
bucear.

—Su... Su Santidad...

—Si, me pidieron desde Espana que hablara con vos, la has liado linda,
che...

—Yo... Yo lo siento, no tengo intencién de causar problemas.

—Pues buena la hiciste, amigo. Yo también, en mi juventud... jAh,
qué tiempos! Pero bueno, no tengo mucho tiempo para departir con vos,
como quisiera.

—¢En qué puedo servir a Su Santidad?

—Pues ya sabés. El quilombo que has organizado con los politicos de
vuestro pafs que Dios bendiga. Me ha llamado el primado, el nuncio, el
embajador espafiol ante la Santa Sede... Tengo a vuestro ministro de Ex-
teriores en espera.

—Lo siento, yo no queria... Ni he organizado nada...

—Te entiendo, Gervasio, sos estricto, y eso es bueno. Pero a veces hay
que ceder un poco para evitar perjuicios muy graves a la Institucion. Ya
me entendés.

—Su Santidad, perdonadme, pero las normas de la Iglesia que usted
preside me prohiben aceptar como padrino de un sacramento a quien no
las cumple. Ya dije a mi obispo que si las normas estan anticuadas, hay
que cambiarlas. Pero mientras no se cambien, hay que cumplirlas.

—Cambiar, cambiar, jah, querido amigo! Ya quisiera yo cambiar tan-
tas cosas... Pero no es ficil, la inercia, la tradicion, esto es como querer
desviar un tren con las manos desnudas. Si, cambiaremos cosas, tenemos
que ponernos al dia, pero es preciso ir poco a poco y ser flexibles, adap-
tarnos a los tiempos sin llamar mucho la atencién.

—Nada me complaceria mds que satisfacer los deseos de Su Santidad.
Pero no puedo. Mi conciencia est4 antes que mis deseos. En conciencia
no puedo obrar de otra forma.

—Bueno, lo intenté. A ver qué le digo a vuestro ministro. De todas
formas, reflexiona, rez4 a Dios para que te ilumine. Y queda con EL

La llamada se cort6 dejando a don Gervasio confundido y desconcertado.
¢De verdad habia hablado con el papa? ¢No seria alguna broma de esas

14
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que traman los medios sensacionalistas? De todas formas, bromas o ve-
ras, él habia respondido lo que pensaba. Intent6 centrarse, tenfa muchas
cosas que hacer.

En Castrorrubio los periodistas televisivos siguen desesperados por la
poca colaboracion de sus habitantes. No parecen impresionados por la
posibilidad que se les brinda de expresar sus opiniones ante millones de
telespectadores. Pero no hay tiempo para insistir, ya que el estruendo de
un helicéptero Super Puma del Ejército del Aire anuncia la llegada del
presidente del Gobierno espanol. Todos corren con sus cimaras y micréfonos
para captar la escena. El aterrizaje se produce en una era a la salida del
pueblo, causando una gran tolvanera, la rotura de algunos arbolillos fru-
tales y la dispersién de unas balas de heno. Unas cabras balan aterrori-
zadas en un corral proximo. El presidente y su pareja, muy elegantes, son
recibidos por las autoridades, encabezadas por el presidente de la Comunidad
Auténoma, la delegada Pepa Diaz, monsefior Gonzilez, y otras muchas
personalidades enchaquetadas que se sacuden de mangas y hombros el
polvo y las briznas de paja levantados por el helicéptero. El presidente y
su pareja se dirigen hacia la parroquia, donde ya espera la ministra de Fo-
mento, su marido y la pequena Ivana, que mira a todas partes con ojos
asombrados. Tras unas breves declaraciones a la prensa, a la entrada del
templo, el presidente saluda efusivamente a los padres de Ivana y al jo-
ven parroco que acaba de ser destinado a Castrorrubio. Todos sonrien
ante los fotografos. Todos menos Ivana quien, deslumbrada por los flas-
hes, llora desconsolada en brazos de la pareja del presidente del Gobierno.

Don Getvasio sigue ajeno a lo que ocupa la atencion del pais. Una aten-
cién que en menos de dos dias estara dirigida hacia otro tema cualquiera.
Antes de una semana Castrorrubio volvera al olvido, nadie lo recordara,
ni tampoco a su inquisidor. Los enfurecidos tertulianos encontraran otros
objetivos para sus ataques. Se abriran nuevos debates que nunca se ce-
rraran, y se sucederan otros trending topics. La preocupacion de don Ger-
vasio en este momento se limita a conocer las necesidades de los vecinos
de Manzanal de la Sierra, la pequena, mal comunicada y casi despoblada
villa a la que ha sido trasladado por urgentes “necesidades pastorales”.
No vera las noticias sobre Castrorrubio en los medios. No sabra el resultado
de las encuestas acerca de como ha afectado lo sucedido en la populari-
dad del Gobierno. No conocera las opiniones de todo tipo que circulan
en ese momento por las redes sociales. Tiene mucho que hacer.
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