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OTRO AÑO MÁS tenemos un nuevo cuento en las manos. Hemos conseguido lle-
gar a la XXIII Edición del Certamen Internacional de Cuentos “Lenteja de Oro
de la Armuña”.

Cada edición supone un gran esfuerzo, pero gracias al trabajo de todos po-
demos seguir hacia delante y que Parada de Rubiales siga siendo conocido in-
ternacionalmente.
Queremos agradecer a todas las personas, empresas e instituciones que han

colaborado este año para que este certamen siga celebrándose. A la Diputación
de Salamanca, a la Caja Rural de Salamanca, Electricidad Ángel Hernández, So-
ciedad cooperativa Grupo AN, Materiales de construcción Martín García, Ar-
quitectura AO, Techisal y Constructora García Egido, a todos y cada uno de
ellos muchas gracias, pues sin su ayuda no sería posible continuar con este pro-
yecto.
Por supuesto, mencionar y reconocer a nuestro jurado, que con su partici-

pación, entusiasmo y buen hacer, consiguen que este certamen tenga el presti-
gio necesario en el mundo literario y en la sociedad, siempre necesitada de re-
ferentes culturales.
Sin olvidarnos de todos los que han plasmado su talento en los cuentos en-

viados desde los distintos lugares, que han sido escritos con la intención de tras-
cender y entretener a los lectores, con la loable intención de llegar a estos a tra-
vés de nuestro certamen, el cual nunca hubiera sido nada sin todos aquellos a
los que aquí agradecemos su participación.

MARÍA CRISTINA MARTÍN MARTÍN
Alcaldesa del Ayuntamiento de Parada de Rubiales
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El bautizo

RAMÓN MUÑOZ-CHÁPULI ORIOL

EN LO MÁS PROFUNDO de la España vacía, entre peñascos y encinares, se
esconde un pueblecito llamado Castrorrubio. Nada reseñable ha ocurrido
en esta localidad desde que la reina Juana pernoctara en su castillo, ac-
tualmente reducido a unos cuantos sillares y un torreón mutilado. Sin em-
bargo, hoy el pueblo ha sido invadido por docenas de periodistas y fo-
tógrafos, además de tres unidades móviles de televisión. Los vecinos de
Castrorrubio están abrumados por esta insólita agitación. Algunos ancianos,
sentados a la puerta de sus casas, son abordados por reporteros que les
colocan micrófonos delante de la cara y les piden su opinión sobre lo que
está pasando. Los profesionales se retiran defraudados; no han obtenido
las declaraciones que pretendían. Lo seguirán intentando en el bar. Sus
superiores les exigen opiniones directas de ciudadanos anónimos, de acuerdo
con las tendencias actuales de los informativos.
El acontecimiento que hoy agita Castrorrubio empezó a gestarse un

mes atrás. Todo comenzó cuando el viejo párroco, don Gervasio, recibió
una llamada desde la secretaría del Obispado. La ministra de Fomento,
natural de Castrorrubio, acababa de traer al mundo a la pequeña Ivana.
Desde el gabinete del Ministerio se había transmitido al Obispado el fer-
viente deseo de la ministra de bautizar a Ivana en la parroquia de su pue-
blo natal. Don Gervasio accedió, encantado de que el nombre de Cas-
trorrubio apareciera en los medios de comunicación, algo que no había
sucedido desde el terrible incendio forestal del 87. Le pidieron que es-
tuviera atento, ya que pronto recibiría más indicaciones. 
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Dos días después, un lujoso automóvil aparcó delante de la parroquia
ante las miradas curiosas de varios castrorrubienses. El chófer abrió la puerta
de su pasajero mientras contemplaba desolado el polvo que se había acu-
mulado en la carrocería. El pasajero descendió, se abrochó la chaqueta
y examinó la desgastada fachada de la iglesia, el torreón ruinoso del an-
tiguo castillo, rodeado de matorrales, los muros de media docena de vie-
jos caserones ennegrecidos por el tiempo. Se alisó el pelo engominado y
entró en la parroquia. Media docena de beatas le siguieron con la vista
mientras se dirigía a la sacristía.
—¿Don Gervasio? Buenos días. Soy Diego Ramírez, jefe del gabinete

de doña Pilar Ocaña, la ministra de Fomento.
—Encantado, imaginaba que me llamarían por teléfono pero me ale-

gro de que haya venido a vernos. Sea bienvenido a Castrorrubio. Por fa-
vor, siéntese —el párroco retiró unas prendas talares de una silla desvencijada.
Ramírez se sentó tras inspeccionar la solidez del asiento. 
—He preferido venir en persona a tratar con usted los detalles del bau-

tizo de la hija de doña Pilar. Ella lamenta no haber podido venir a verle
como hubiera deseado, debido a sus tareas en el Ministerio. No es fácil
llegar hasta aquí.
—Lo sé bien, no se preocupe.
—De acuerdo con la agenda de la ministra, el próximo 16 de abril po-

dríamos organizar la ceremonia, a eso de las doce de la mañana. Es un
martes.
—Ningún problema. Salvo los horarios de misa, estoy disponible el

resto de la semana. Dígale a la ministra que estaré encantado de oficiar
esta ceremonia y honrado por su presencia.
—Hay algo más. Muy importante. La ministra tiene la intención de

que los padrinos de la pequeña sean el presidente del Gobierno de Es-
paña y su pareja. 
Don Gervasio se rasca la cabeza. Esto no se lo esperaba. En un pri-

mer momento siente la alegría de pensar que su pequeño y olvidado pue-
blo se va a convertir en cabecera de todos los informativos nacionales. El
presidente del Gobierno dará mucha repercusión a la ceremonia. Pero
hay algo que no le encaja. Para poder meditarlo intenta ganar tiempo.
—Ya veo. ¿Quiere usted un vaso de agua u otra cosa? Me temo que

no tengo mucho que ofrecer aquí.

RAMÓN MUÑOZ-CHÁPULI ORIOL
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—No, no se preocupe, no quiero entretenerle. Es suficiente con que
podamos fijar la fecha, ya que hay que coordinar agendas… Imagínese.
—Verá, creo que puede haber un problema. Un padrino tiene que cum-

plir unos requisitos para que pueda desempeñar esta función. 
—¿Requisitos?
—Sí, en efecto. Un padrino adquiere una responsabilidad en la edu-

cación de su ahijado.
—Ahijada en este caso.
—Sí, claro. Esta responsabilidad es la de comprometerse a proporcionar

una educación cristiana en caso de ausencia de los padres, por fallecimiento
u otra circunstancia.
—No creo que eso represente un problema.
—Hay más. Los padrinos tienen que estar bautizados, haber hecho

la primera comunión y recibido la confirmación. 
—Si no estoy mal informado, ambos cumplen estos requisitos. Fue-

ron a colegios religiosos. En aquella época, ya se sabe cómo eran las co-
sas…
—Y por último, y lo más importante, los padrinos deben llevar una

vida congruente con la fe —mientras habla, don Gervasio ha cogido un
polvoriento volumen de una estantería y, después de consultar el índice
se ha detenido en una página, que sostiene con el dedo.
—¿Y eso quién lo dice?
—El Código de Derecho Canónico. Concretamente el canon 874, apar-

tado 1.3.
—Bueno, eso es relativo, ¿no? Depende de cómo se interprete…
—No, no hay mucho margen para interpretaciones. Mire, yo no es-

toy pendiente de las noticias ni de la prensa del corazón, pero es bien sa-
bido que nuestro presidente cohabita con su pareja sin estar casado con
ella. Eso excluye a ambos de la posibilidad de apadrinar un niño en el
sacramento del bautismo.
—Una niña… Pero no me puedo creer lo que está diciendo. ¿Coha-

bitar? ¿Una vida congruente con la fe? Ese lenguaje es decimonónico. 
—No, no lo es. El Código de Derecho Canónico está vigente y yo debo

cumplirlo. Es mi deber sagrado. Lo siento, dígale a la ministra que estaré
encantado de bautizar a su hija, pero que deberá buscar padrinos más ade-
cuados. 

El Bautizo
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—¿Más adecuados que el presidente del Gobierno y su pareja? La-
mento mucho oír esto. Y me sorprende enormemente. Lo transmitiré a
la ministra, que se va a sentir muy decepcionada. Es probable que con-
sulte el tema con la superioridad eclesiástica.
—Por supuesto, puede hacerlo, pero no le pueden decir otra cosa que

lo que yo le he dicho. Me gustaría complacerle, pero en esto no es posi-
ble. Lo siento. 
La noticia se filtró, o fue filtrada de forma intencionada al día siguiente.

Un diario de tirada nacional, afín a las posiciones del Gobierno, dedicaba
una columna de su portada al asunto bajo el siguiente titular “Un párroco
rural niega al presidente del Gobierno el derecho a apadrinar a la hija de
Pilar Ocaña”. El texto explicaba que el rechazo se debía a la situación
familiar del presidente del Gobierno, que no estaba casado por la Igle-
sia con su pareja. También recogía la reacción de la ministra, quien cali-
ficó como trasnochada y excluyente la doctrina de la Iglesia católica en
este aspecto y afirmó que exigiría explicaciones a la Conferencia Episcopal.

A partir de ahí se desató el escándalo. Las redes sociales se atiborraron
de mensajes a favor y en contra de don Gervasio, aunque predominaron
las críticas, muchas veces feroces. El “inquisidor de Castrorrubio” se con-
virtió en trending topic. Las comparaciones con Torquemada, las alusio-
nes a los curas franquistas, el escándalo ante la cerrazón de la Iglesia a la
modernidad, todo ello quedó reflejado en miles de tweets y retweets. Cir-
cularon cientos de crueles memes en los que un cura ficticio (no se con-
siguieron imágenes reales de don Gervasio) quemaba en la hoguera a la
ministra de Fomento, o echaba al presidente a patadas de una iglesia. Don
Gervasio, y los castrorrubienses en general, poco seguidores de las redes
sociales, no fueron conscientes de la polémica. Sus preocupaciones inmediatas
estaban más relacionadas con el suministro de agua, amenazado por la
sequía, la escasa atención médica o las dificultades de los trámites ban-
carios tras el cierre de la única sucursal. 
Pocos días después, el obispo de la diócesis a la que pertenecía Cas-

trorrubio, monseñor Rafael González, fue invitado a cenar por la dele-
gada del Gobierno, Pepa Díaz, en El Fogón del Maestro. El restaurante
acababa de recibir su primera estrella Michelín. El tema no apareció hasta
el segundo plato.
—Mira Rafa, esto no es de recibo, esta polémica no os conviene ni a

vosotros ni a nosotros, hay que cortarla de raíz.
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—Lo sé, pero no es tan fácil, Pepa. El párroco es un cabezota. Y se
acoge a las normas.
—Joder, Rafa, las normas se pueden entender de muchas formas. Lo

que no podéis es quedar como fanáticos medievales, como jodidos fun-
damentalistas.
—Y vosotros lo que queréis es sacar fotos en la prensa, reportajes en

televisión, titulares sobre vuestro interés por la España vaciada. Queréis
recuperar puntos de popularidad, que estáis de capa caída.
—Pues eso, ¿no eres su superior? Habla con el cura ese, hazle razo-

nar, y todos ganamos. Tenemos que llevarnos bien, ya sabes.
—Sí, demasiado lo sé, la declaración de la renta está a la vuelta de la

esquina y se os puede ocurrir alguna campaña diabólica… Anda, acér-
came el vino, que este ternasco merece ser bien remojado.
Monseñor González llamó a don Gervasio a la mañana siguiente, pero

no estaba en su modesta habitación, próxima a la parroquia. Había sa-
lido a visitar a dos vecinos enfermos, para ver si necesitaban alguna cosa.
Como tampoco tenía móvil, solo pudo atender la llamada al mediodía,
cuando volvió para almorzar. 
—¿Don Gervasio? Del Obispado. Le paso con monseñor González.
—¡Gervasio! ¿Qué tal estás, hombre?
—Bien, muchas gracias, monseñor. 
—Bueno, ya te imaginas el motivo de mi llamada.
—Sí, me lo imagino. Supongo que no debe estar relacionado con las

cartas que llevo años enviando a su ilustrísima, ni con las que envié a su
predecesor.
—¿Cartas?
—Sí, sobre las deficiencias de la parroquia, el mobiliario que se cae a

pedazos, las necesidades de mis feligreses, los…
—Sí, sí, ya hablaremos de eso más adelante. Pero te llamo por lo otro.
—El padrinazgo del presidente del Gobierno. 
—Mira, Gervasio, no corren tiempos de ser inflexible. Hay que abor-

dar estas cosas de la política con prudencia. La Iglesia está expuesta a la
crítica y tenemos que asumirla, pero no alentarla. 
—Su ilustrísima sabe que el Código de Derecho Canónico dice…
—Hombre, claro que lo sé, soy obispo. Mira, Gervasio, yo no te puedo

obligar a nada, pero es importante que recapacites y que reconsideres tu
negativa. De lo contrario nos causarás un grave perjuicio.



—No quiero perjudicar a la Iglesia que ha sido mi hogar, y mi vida
entera. Pero nuestra Iglesia tiene sus normas y yo debo cumplirlas, del
mismo modo que la ministra, si es una buena cristiana, debe acatarlas. Si
la Iglesia considera que no son adecuadas a los tiempos que corren puede
cambiarlas. Incluso creo que debe hacerlo. Pero mientras sigan vigentes,
debo cumplir con mi conciencia y aplicarlas. Y su ilustrísima tendrá que
disculparme, que tengo puestas unas verduritas a la lumbre y se me van
a quemar. 

Al día siguiente el “inquisidor de Castrorrubio” protagonizó
buena parte de las tertulias radiofónicas y televisivas del país. Indigna-
dos comentaristas denunciaron los privilegios y arcaísmos de la Iglesia ca-
tólica, pidiendo una dura respuesta del Gobierno y la revisión o incluso
la denuncia del Concordato. Otros, afines a la derecha más ultramontana
y no menos indignados, clamaban ante la campaña de provocación or-
questada por el Gobierno para desacreditar a la institución católica. En
el otro extremo del espectro político se acusaba a la ministra y al presi-
dente del Gobierno de humillarse y ceder ante una institución tan reac-
cionaria y sexista como la Iglesia católica. Opiniones categóricas subidas
a la red por personajes más o menos famosos se hicieron rápidamente vi-
rales. Se abrió un debate sobre la celebración de “bautizos civiles laicos”,
ceremonia de visibilización del recién nacido ante familiares y amigos. Pero
nadie hizo un esfuerzo por conocer qué razones impedían al presidente
del Gobierno apadrinar a un bebé.
La Conferencia Episcopal se reunió con carácter urgente, e hizo pú-

blico un comunicado asegurando que se estaban llevando a cabo conversaciones
y actuaciones tendentes a encontrar una solución satisfactoria para las par-
tes. En el momento en que el secretario de la Conferencia daba una rueda
de prensa, don Gervasio, ignorante de la agitación mediática, auxiliaba
a la abuela Virtudes con la solicitud de una ayuda para su dependencia.
Tuvo que recurrir para ello al alcalde de Castrorrubio, don Aniceto, uno
de los pocos en el pueblo que tenía un ordenador y unos rudimentarios
conocimientos sobre Internet. 
Las tareas cotidianas de don Gervasio aquella tarde se vieron interrumpidas

por la visita del secretario general de la Conferencia Episcopal quien, tras
la rueda de prensa, partió a toda velocidad hacia Castrorrubio en su co-
che oficial. Reunido con el párroco en la sacristía, insistió en los argumentos
de flexibilidad, tolerancia y amplitud de miras. Don Gervasio, abrumado

RAMÓN MUÑOZ-CHÁPULI ORIOL
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por la presión que estaba recibiendo, replicó que su deber era cumplir
con lo establecido. Añadió que si otros párrocos interpretaban el canon
874.1.3 de forma diferente, deberían ser ellos quienes administraran el
sacramento de acuerdo con su conciencia. El presidente del Gobierno,
de acuerdo con los criterios que siempre había mantenido la Iglesia ca-
tólica, vivía en pecado mortal, y no podía participar en un sacramento.
El secretario de la Conferencia Episcopal se marchó airado, sacudiéndose
el polvo de sus zapatos y maldiciendo la testarudez del párroco de Cas-
trorrubio.
La situación empeoraba por momentos. Los medios de comunicación

afines al Gobierno y buena parte de las redes sociales señalaban a la Igle-
sia y responsabilizaban a su oscurantismo y cerrazón de buena parte de
los problemas de España, particularmente del atraso en el que vivían gran-
des zonas rurales del país. Se insistió en la memoria democrática, recor-
dando cómo la Iglesia se había mantenido próxima al poder durante la
dictadura, pero sin reconocer cualquier protagonismo de esa misma Igle-
sia durante la transición. Los medios de comunicación afines a la oposi-
ción conservadora y otra nutrida facción de las redes sociales atacaban
al Gobierno por su anticlericalismo radical, y recordaban de forma más
o menos explícita episodios de quemas de iglesias y conventos durante
la República. Mientras tanto, don Gervasio continuaba ocupándose de
los vecinos más necesitados de atención, compañía o consuelo. 
Dos acontecimientos alteraron la pacífica vida del párroco de Castrorrubio.

Una mañana descubrió en un lateral de la parroquia una pintada. “Fuera
curas fachas”, decía. Se trataba de la única secuela de un conato de ma-
nifestación convocado por varios colectivos, aunque el número real de asis-
tentes resultó ser menor que el de las organizaciones convocantes. Al me-
nos, el único bar del pueblo se benefició de una facturación poco
habitual. Don Gervasio se entristeció al ver la pintada, no por el califi-
cativo que se le adjudicaba, sino por el daño causado a un hermoso, aun-
que muy deteriorado, edificio del siglo XIII. El otro acontecimiento su-
puso para él un mayor impacto. Más todavía, fue la sorpresa más grande
de su larga vida. Esa misma tarde repiqueteó el teléfono en la sacristía.
Una voz con acento extranjero preguntó:
—¿Don Llervasio?
—Soy yo, dígame.
—Attendere, prego… Un attimo… Dal Vaticano…

El Bautizo
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Unos segundos de música celestial, unos clics de conexiones y una voz
con acento argentino.
—¡Gervasio! ¡Gusto en conocerte! Soy Francisco. 
Don Gervasio se quedó sin palabras. Respiró hondo y acertó a bal-

bucear.
—Su… Su Santidad…
—Sí, me pidieron desde España que hablara con vos, la has liado linda,

che…
—Yo… Yo lo siento, no tengo intención de causar problemas.
—Pues buena la hiciste, amigo. Yo también, en mi juventud… ¡Ah,

qué tiempos! Pero bueno, no tengo mucho tiempo para departir con vos,
como quisiera. 
—¿En qué puedo servir a Su Santidad?
—Pues ya sabés. El quilombo que has organizado con los políticos de

vuestro país que Dios bendiga. Me ha llamado el primado, el nuncio, el
embajador español ante la Santa Sede… Tengo a vuestro ministro de Ex-
teriores en espera. 
—Lo siento, yo no quería… Ni he organizado nada…
—Te entiendo, Gervasio, sos estricto, y eso es bueno. Pero a veces hay

que ceder un poco para evitar perjuicios muy graves a la Institución. Ya
me entendés.
—Su Santidad, perdonadme, pero las normas de la Iglesia que usted

preside me prohíben aceptar como padrino de un sacramento a quien no
las cumple. Ya dije a mi obispo que si las normas están anticuadas, hay
que cambiarlas. Pero mientras no se cambien, hay que cumplirlas. 
—Cambiar, cambiar, ¡ah, querido amigo! Ya quisiera yo cambiar tan-

tas cosas… Pero no es fácil, la inercia, la tradición, esto es como querer
desviar un tren con las manos desnudas. Sí, cambiaremos cosas, tenemos
que ponernos al día, pero es preciso ir poco a poco y ser flexibles, adap-
tarnos a los tiempos sin llamar mucho la atención.
—Nada me complacería más que satisfacer los deseos de Su Santidad.

Pero no puedo. Mi conciencia está antes que mis deseos. En conciencia
no puedo obrar de otra forma.
—Bueno, lo intenté. A ver qué le digo a vuestro ministro. De todas

formas, reflexioná, rezá a Dios para que te ilumine. Y quedá con Él.
La llamada se cortó dejando a don Gervasio confundido y desconcertado.

¿De verdad había hablado con el papa? ¿No sería alguna broma de esas

RAMÓN MUÑOZ-CHÁPULI ORIOL
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que traman los medios sensacionalistas? De todas formas, bromas o ve-
ras, él había respondido lo que pensaba. Intentó centrarse, tenía muchas
cosas que hacer.
En Castrorrubio los periodistas televisivos siguen desesperados por la

poca colaboración de sus habitantes. No parecen impresionados por la
posibilidad que se les brinda de expresar sus opiniones ante millones de
telespectadores. Pero no hay tiempo para insistir, ya que el estruendo de
un helicóptero Super Puma del Ejército del Aire anuncia la llegada del
presidente del Gobierno español. Todos corren con sus cámaras y micrófonos
para captar la escena. El aterrizaje se produce en una era a la salida del
pueblo, causando una gran tolvanera, la rotura de algunos arbolillos fru-
tales y la dispersión de unas balas de heno. Unas cabras balan aterrori-
zadas en un corral próximo. El presidente y su pareja, muy elegantes, son
recibidos por las autoridades, encabezadas por el presidente de la Comunidad
Autónoma, la delegada Pepa Díaz, monseñor González, y otras muchas
personalidades enchaquetadas que se sacuden de mangas y hombros el
polvo y las briznas de paja levantados por el helicóptero. El presidente y
su pareja se dirigen hacia la parroquia, donde ya espera la ministra de Fo-
mento, su marido y la pequeña Ivana, que mira a todas partes con ojos
asombrados. Tras unas breves declaraciones a la prensa, a la entrada del
templo, el presidente saluda efusivamente a los padres de Ivana y al jo-
ven párroco que acaba de ser destinado a Castrorrubio. Todos sonríen
ante los fotógrafos. Todos menos Ivana quien, deslumbrada por los flas-
hes, llora desconsolada en brazos de la pareja del presidente del Gobierno.
Don Gervasio sigue ajeno a lo que ocupa la atención del país. Una aten-

ción que en menos de dos días estará dirigida hacia otro tema cualquiera.
Antes de una semana Castrorrubio volverá al olvido, nadie lo recordará,
ni tampoco a su inquisidor. Los enfurecidos tertulianos encontrarán otros
objetivos para sus ataques. Se abrirán nuevos debates que nunca se ce-
rrarán, y se sucederán otros trending topics. La preocupación de don Ger-
vasio en este momento se limita a conocer las necesidades de los vecinos
de Manzanal de la Sierra, la pequeña, mal comunicada y casi despoblada
villa a la que ha sido trasladado por urgentes “necesidades pastorales”.
No verá las noticias sobre Castrorrubio en los medios. No sabrá el resultado
de las encuestas acerca de cómo ha afectado lo sucedido en la populari-
dad del Gobierno. No conocerá las opiniones de todo tipo que circulan
en ese momento por las redes sociales. Tiene mucho que hacer.

El Bautizo
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