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EDITORIAL

Publicamos la segunda edicion de PARADASENDA de este afio 2025,
deseando a todos nuestros lectores unas felices fiestas navideias, asi
como una feliz entrada y salida de afo.

Queremos agradecer sinceramente a todas las personas que han
colaborado con sus articulos en esta edicibn y en las anteriores. Sin
vuestras aportaciones, la revista PARADASENDA no seria posible. Su
espiritu es, y siempre ha sido, del pueblo para el pueblo: la revista la hacen
quienes escriben articulos, envian fotografias y comparten anécdotas y
recuerdos.

Durante el mes de diciembre muchas personas se han animado a escribir;
sin embargo, a finales de noviembre tan solo contabamos con dos articulos.
Gracias a que numerosas personas aportaron su granito de arena, hemos
podido sacar adelante esta edicion. Aun asi, nos planteamos que, en
adelante, la revista pasara a publicarse Unicamente una vez al afio, menos
mal que no ha sido asi.

Creemos que una edicion anual es insuficiente, ya que la revista es un
valor diferenciador de nuestra localidad y nos hace Unicos frente a otros
lugares. Como bien podria resumirse : «con poco se hace mucho».

Por ello, os animamos a seguir escribiendo articulos o enviando
fotografias para la préxima edicidon. Si tenéis una idea o un simple
esquema de articulo, desde PARADASENDA estaremos encantadas de
ayudaros a desarrollarlo y darle forma.

Hagamos posible que este “lujo” tan asequible siga llegando a nuestros
hogares dos veces al aio.

Gracias de antemano por vuestra colaboracion.

Os recordamos gque el correo electronico de la revista es:
paradasenda@gmail.com
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EVENTOS

iVale Calval

Como ya se ha escrito en ediciones anteriores de PARADASENDA, la calva es
un deporte —aunque no sea olimpico— profundamente arraigado en nuestro
pueblo y en nuestra historia.

Nuestros ancestros jugaban a la calva durante todo el afio, y llegdé a haber
hasta cinco “pates” de calva distribuidos por distintos puntos del pueblo, mas
o menos organizados por barrios. En aquellos tiempos, las calles eran de tierra 'y
se podia jugar prdcticamente en cualquier rincén.

Segun nos han contado, eran famosas las partidas que se jugaban los
domingos en Valdelapuerca, donde se reunia mucha gente para disfrutar del
juego y de la compafiia. Hace unos treinta afios, a la calva se jugaba todo el
verano junto al frontén, y de hecho se llegé a construir alli un pate de calva.
Durante todo el mes de agosto se escuchaba el sonido inconfundible del marro
golpeando la calva y la voz del apuntador gritando con fuerza:

iVale calval

Habia también frases miticas que han quedado grabadas en la memoria
colectiva: “Ladera”, “como una vela” (que decia siempre Chirri) o “carricalva”,
expresiones que hoy nos arrancan una sonrisa al recordarlas.

Quién nos iba a decir que, hoy en dia, en Parada de Rubiales la calva se
jugaria solo una vez al afio. Actualmente, dentro del programa de fiestas, una
de las actividades es el campeonato de calva, en el que participan personas
de diferentes edades y que genera un ambiente y una expectacién increibles.
En la dltima edicidn, el ganador fue Mariano Pérez, mientras que su cufiado
Tofio Garcia habia sido campedn en las dos ediciones anteriores. Dias después
del campeonato, los vencedores comparten su premio —donado por el
Ayuntamiento— con todos los participantes y amigos. Se pasa un rato estupendo
durante el almuerzo, comentando jugadas, anécdotas y recuerdos del
campeonato.

Es una pena que en un pueblo como Parada la calva se juegue solo una vez al
afio. Ojald entre todos consigamos mantener viva esta tradicién tan nuestra,
que ademds de ser parte de nuestra identidad, es sana, sencilla y barata.
Porque la calva no es solo un juego: es historia, convivencia y pueblo.
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Bolsin taurino
El bolsin taurino en la provincia de Salamanca es un certamen de tentaderos
publicos pensado para descubrir y formar a jévenes aspirantes a torero,
ofreciéndoles un primer escaparate profesional y manteniendo viva la aficién
taurina en la tierra del Campo Charro. En 2025 se ha sumado a esta tradicidn el
nuevo Bolsin Taurino de Parada de Rubiales, cuya primera edicién se celebré el 9
de agosto como cita estival de referencia para la cantera.
Qué es un bolsin taurino
Un bolsin taurino es un concurso en el que novilleros sin picadores y alumnos de
escuelas taurinas lidian reses a modo de tentadero, ante un jurado y el publico,
para mostrar sus cualidades técnicas y artisticas. A diferencia de una corrida
formal, el objetivo no es tanto el resultado artistico final como la evaluacién del
potencial de cada aspirante para seguir avanzando en su carrera.
En Salamanca el referente histérico es el Bolsin Taurino Mirobrigense de Ciudad
Rodrigo, creado para apoyar a los jévenes toreros y hoy reconocido por la
Diputacién Provincial como uno de los grandes motores culturales y taurinos de la
provincia. Este modelo ha servido de inspiracién para otros bolsines y certGmenes
repartidos por municipios salmantinos a lo largo del calendario taurino.
Objetivos en la provincia de Salamanca
El primer objetivo de estos bolsines es ofrecer oportunidades reales de torear a
chavales que, de otro modo, tendrian muy dificil acceder a plazas y ganaderias de
prestigio. A través de sucesivos tentaderos, los mejores clasificados logran premios
que suelen traducirse en contratos para festejos, becas de formacién o presencia
en ferias importantes.
Ademads, el bolsin taurino funciona como herramienta de dinamizacién cultural y
econdémica para la provincia, ya que llena de contenido las fiestas locales, atrae
visitantes y refuerza la imagen de Salamanca como cantera taurina de primer
nivel. De este modo se fomenta también el relevo generacional en el campo bravo
salmantino, al estrechar la relacién entre ganaderos, ayuntamientos y jévenes
novilleros.
Nacimiento del bolsin de Parada de Rubiales
Dentro de esta realidad surge el nuevo Bolsin Taurino de Parada de Rubiales,
impulsado por el Ayuntamiento en colaboracién con la Diputacién de Salamanca,
aprovechando que nuestro pueblo tiene una plaza de toros fija, se intenta crear un
escaparate especifico para la juventud taurina de la zona. Tuvo lugar el 9 de
agosto como parte de las fiestas estivales del municipio con la vocacién de
consolidarse como cita fija en el calendario provincial y puerta de entrada a otros
certdmenes de mayor trayectoria.
El proyecto busca que Parada de Rubiales se convierta en punto de encuentro
entre aficionados, profesionales y escuelas taurinas, aprovechando la tradicién
ganadera y el tirdn turistico del verano. Con ello, el bolsin no solo persigue
descubrir nuevos talentos, sino también reforzar la identidad taurina de la
comarca y sumar un nuevo escenario para la promocién del toreo salmantino en su
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Humor amarillo

El pasado viernes 8 de agosto, la plaza de toros de Parada de Rubiales
se convirtié en un auténtico escenario de diversidn gracias a la
celebracién del conocido concurso “Humor Amarillo”, una de las
actividades mdas esperadas dentro del programa de fiestas.
La jornada reunié a equipos formados por miembros de distintas
pefias, lo que garantizé variedad, colorido y un ambiente de camaraderia
que se mantuvo durante toda la tarde. Cada grupo llevéd su propia
identidad y espiritu competitivo, dando lugar a momentos tan
emocionantes como cémicos.
Un reto tras otro: pruebas para todos los publicos
El circuito de pruebas fue tan variado como hilarante. Los participantes
tuvieron que:
* Trepar por hinchables gigantes que pusieron a prueba su equilibrio
y agilidad.
* Transportar un cubo de agua sobre la cabeza, intentando mantener
el contenido intacto mientras superaban obstaculos.
» Explotar globos chocando entre si, una prueba que provocéd
incontables risas tanto en los participantes como en los espectadores.
* Mover una colchoneta gigante, donde la coordinacién del equipo se
volvié clave para avanzar sin caer.
Cada reto exigia esfuerzo, rapidez y, sobre todo, mucho sentido del
humor, algo que todos los equipos demostraron con creces.
Competitividad, risas y un publico entregado
Los distintos grupos se implicaron al maximo, mostrando un gran espiritu
competitivo pero siempre desde la deportividad y la diversién. La
participacién fue muy activa y cada equipo dio lo mejor de si para
hacerse con la victoria.
El pablico, que llend las gradas de la plaza, también se convirtié en
protagonista. Sus aplausos, gritos de dnimo y carcajadas acompafiaron
cada prueba, creando un ambiente festivo que contagié a todos los
presentes.
Una actividad que triunfa en las fiestas
La edicion de “Humor Amarillo” fue, sin duda, una actividad muy bien
recibida, consoliddndose como uno de los momentos mads divertidos de
las fiestas de Parada de Rubiales. Su mezcla de humor, competicion
amistosa y participacién popular lo convirtié en un éxito rotundo que

muchos ya esperan repetir el préoximo afio.
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iUna Noche de Terror y Dulzural!

Un afio mas, la noche del 31 de octubre, las calles de Parada de Rubiales se
sumergieron en una atmdsfera de terror y diversién. Esta celebracion de Halloween
se consolida como uno de los eventos mds esperados del calendario, gracias a la
creciente y entusiasta participacion de nuestros vecinos.

El Recorrido Més Dulce del Afio: "Truco o Trato"

Desde el anochecer, nifios y jévenes, ataviados con los disfraces mas originales y
terrorificos, recorrieron y corretearon por las calles del pueblo. El tradicional grito de
"¢Truco o Trato?" resond en cada esquina. Un afio mds, la solidaridad de los vecinos
fue ejemplar: abrieron sus puertas con generosidad, llenando cientos de bolsas de
caramelos que, como nos contaban los més pequefios, les sirven para recordar este
dia casi durante todo el afio.

Tarde de Monstruos y Creatividad

Las actividades comenzaron mucho antes del anochecer, con una tarde llena de
creatividad:

 Taller de Manualidades Terrorificas: Los mds pequefios dieron rienda suelta a
su imaginacion, creando adornos y complementos monstruosos para ambientar la
noche.

o Desfile de Disfraces: Tras el taller, se celebré el ya tradicional desfile de
disfraces, que reunié a participantes de todas las edades, mostrando la increible
originalidad de las familias de Parada de Rubiales.

El Cementerio del Museo del Vino: {Solo para Valientes!

El colofén de la noche, y momento mas esperado por los més osados, fue el ya famoso
Tunel del Terror. En esta ocasidn, la organizacién recred un escalofriante
cementerio dentro del Museo del Vino.

Los mas valientes, que cada afio son mds, se atrevieron a cruzar el temido tunel,
donde pudieron ver cémo los zombies salian de sus tumbas e intentaban atrapar a los
visitantes. Gritos, algun lloro de la impresién, y muchas risas nerviosas cubrieron la
noche mds terrorifica del afio.

Agradecimiento a la Participacién Vecinal

Me gustaria expresar nuestro mds sincero agradecimiento a todos los vecinos y
familias. La participaciéon, que cada vez es mayor, es la clave del éxito de este
evento.

Tal y como nos decian los nifios al finalizar la noche, Halloween en Parada de Rubiales
"empieza a ser la mejor noche del afio". Esperamos seguir contando con su
colaboracién para que la préxima edicidn seq, si cabe, jaun més terrorifica y dulce!

Un saludo y gracias
César Gonzalo Dominguez
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iParada de Rubiales vuelve a tener quinto!

Han tenido que pasar 7 afios para volver a disfrutar de un quinto en nuestro pueblo.
Siete largos afios sin mayo, ni hoguera, ni aguinaldo; siete afios en los que el tiempo
parecia ir borrando tradiciones que muchos ya dabamos por perdidas.

Pero este afio, gracias a la ilusién y al empefio de un joven del pueblo esas
costumbres han vuelto a cobrar vida. Rubén, conocido por todos como “el chico
Chani” o “el nieto del grillo”, ha conseguido recuperar aquellas costumbres que nunca
debieron de desaparecer. Acompafiado por sus amigos y con el apoyo de la gente de
Parada de Rubiales, ha logrado que la palabra quinto vuelva a resonar en cada rincén
del pueblo: primero con el mayo y, mds recientemente, con la hoguera.

No ha sido una tarea sencilla. Rubén, por su edad, apenas habia podido disfrutar de
estas tradiciones, pero aun asi puso todo su empefio para que todo saliera bien.

En el mayo no falté pedir los carros (preguntando una y otra vez hasta que, al menos
uno aparecid), y, con la ayuda de sus amigos y vecinos, el arbol se levanté en un
santiamén. Al caer la tarde, fue un verdadero placer volver a ver el cartel de “Quinto
2025" en la copa del arbol y ya las clasicas calabazas colgadas, como siempre se
habia hecho. Y aqui va un secreto: se dice, se comenta, que dentro de una de ellas
hay 50 euros...aunque todavia no habido nadie lo suficientemente valiente como para
comprobarlo.

Para celebrarlo, y de manera improvisada, Rubén y sus amigos compartieron una de
esas cenas dificiles de olvidar: huevos rotos con chorizo, que seguro més de uno
recuerda con nostalgia.

Llegd después la hoguera, y, ademds, bajo la lluvia, o al menos la preparacion. Alli, “el
chico Chani” aprendié algo de lo que quizd muchos jévenes desconocen: que una
buena hoguera debe hacerse en forma de pirdmide, con un mastil central que
sostenga las ruedas y con palés y paja bien colocados para darle cuerpo y duracién.
Con la leccién aprendida, Rubén fue y vino con el tractor y el remolque hasta reunir
todo lo necesario. Juntos a sus amigos, y una vez mds la gente joven del pueblo,
montd la hoguera, cruzando los dedos para que la lluvia diera tregua, y celebraron la
espera con unas hamburguesas y un buen vino. A las 0:03, siete afios después, el nieto
del Grillo volvié a encender la hoguera en Parada de Rubiales.

Ojald estas imagenes sigan repitiéndose en nuestro pueblo y no tengamos que
esperar tanto tiempo para volver a vivirlas. jQUE VIVA EL QUINTO!
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COLABORAGIONES

RECUERDOS DE LA ESCUELA DE PARADA DE RUBIALES

Por M.? Jesus Cubillo Garcia

Querides vecines de Parada de Rubiales:

Seguimos con las historias de nuestros vecinos y vecinas sobre su vida en la
escuela, esos afios que tantas risas, aprendizajes y travesuras dejaron grabados
en nuestra memoria colectiva.

Porque hay recuerdos que siguen guardados como tesoros en nuestros armarios...
y cada uno de ellos forma parte de la historia viva de nuestro pueblo.

Asi contintio escribiendo, guiada por vuestros recuerdos, anécdotas y
chascarrillos de aquella época.

Cartillas y confidencias: la senda de las maestras en Parada de Rubiales
Hay recuerdos que se quedan a vivir en la memoria como el eco de una
campana lejana. Asi son los que guarda Pilar Hernandez, vecina de Parada de
Rubiales, cuando habla de sus dias de escuela.

En su voz, el pasado vuelve a tener olor a tinta, a pan recién hecho y a respeto.
—Mi primera maestra fue dofia Araceli —me dice Pilar con los ojos encendidos
de memoria—. De eso me acuerdo muy bien. Estuvo pupila en casa de tu tia
Balbina (yo soy M.? Jesus, la hija de Ruma y Dolores). Llegé al pueblo soltera, con
una hermana que se llamaba Teresa. Cuando vio que la casa de mi tia estaba
tan cerca de la Alameda, dijo:

—Este pueblo va a ser enfermizo.

Pero mira tu, ni ella ni su hermana se pusieron malas nunca. Les fue bien.

En aquella casa humilde, con una sala y dos alcobas, las dos hermanas
compartian techo, confidencias y suefios.

Dofia Araceli tenia una forma muy suya de ensefiar. Le daba la llave de la
escuela a una de las nifias mayores y llegaba cuando queria.

Eso si —recuerda Pilar entre risas—, solo me pegd una vez, y bien merecido lo
tenia.

—Un dia me vio con una aguja metida en la boca —que ya me dirds t4 qué
ocurrencia— y, claro, me solté una torta. Y con razén, porque me la podia haber
tragado.

Aparte de aquello, era buena maestra. Ensefiaba con rigor y ternura. Ponia a las
mayores a ayudar a las pequefias; a mi, por ejemplo, me ensefiaba Tofia, la de
Julian, con la cartilla en la mano y una paciencia infinita.

Dofia Araceli no soportaba los trapos viejos de labor. Decia que daban mala
impresion, aunque las madres no tenian otra cosa. Rebuscaban entre las camisas
gastadas de las abuelas y de ahi salian los remiendos para las nifias. Asi era la
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Después vino dofia Teresa, que se jubilé aqui, en Parada. Fue una maestra muy
querida y su nombre auin se pronuncia con carifio.

—Venia de Alamedilla —me cuenta Pilar—, un pueblo pobre. Habia sido institutriz
de los Cobaleda y la visitaba gente del Villar de Gallimazo. Vivia en la casa de la
maestra, que era pequefia, con unas cuantas gallinas en el corral. Cuando llegé
don Santiago, a él le hicieron una casa grande, porque tenia familia. A dofia
Teresa, como era soltera, la dejaron en la pequefia. Asi eran las cosas entonces:
no habia vueltas que darle.

En la escuela reinaba un ambiente de compafierismo y respeto.

—Mis compafieras eran Ramona, Paca —la nieta del sefior Indalecio—, Maximina,
Tofia, la del sefior Mariano, Guillerma —hermana de Agapita— y Julia, la que se
casé con Ulpiano.

Un dia, la maestra hizo un examen para ver quién era la primera. Yo saqué la
mejor nota, pero pusieron de primera a la mayor. En fin, la edad mandaba mas
que las notas.

Mas tarde llegé la escuela mixta. Pilar se marché a los trece afios, porque
cumplié antes.

—Las escuelas que todos conocimos se construyeron después del 36 —recuerda
con precision—.

Tiene 89 afios y una sonrisa que guarda todos esos inviernos.

—Nos ensefiaban de todo —dice—: a leer, a coser, a hacer un mend, a
comportarnos y a tener respeto. Algunas chicas ibamos a buscar a la maestra a
su casa y la acompafidbamos hasta la escuela, con los cuadernos bajo el brazo y
muchas ganas de aprender.

Dofia Teresa fue una maestra completa. Nos ensefié mucho mas que letras: nos
ensefié a ser personas.

Pilar aun conserva los cuadernos de entonces.

Mirarlos es regresar por un instante a aquellas mafianas frias, al humo de las
chimeneas, al murmullo de las nifias repitiendo las lecciones y al eco de la voz de
la maestra:

—iA ver, nifias, la cartilla en la mesa!

Epilogo

Cartillas y confidencias es un testimonio vivo de los recuerdos de Pilar
Hernéndez, una de las vecinas mds queridas de Parada de Rubiales.

En sus palabras palpita una época sencilla, tejida de respeto, esfuerzo y gratitud.
Porque en cada letra bien escrita y en cada puntada recta se escondia algo mas
que aprendizaje: el amor silencioso de aquellas maestras que ensefiaban con el
alma.
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La figura del guarda: una tradicién centenaria
"Canitas, el manco, o el guarda", es como muchos conocéis a mi
bisabuelo Mariano, el padre de Parrito. Y es que, recién acabada la
segunda Guerra Carlista, alld por 1849, se aprobd el Reglamento por el
que se crearon los primeros Guardas de Campo, que debian ser "hombres
de buen criterio y prestigio entre sus gentes, que cuidaran como suyo lo
que era de los demds, pues no cuanto hay en el campo es de todos..." (asi
lo publicaba la Gazeta de Madrid en su nimero 5581, el sébado 10 de
noviembre de 1849).
Y es que tenian como misidn vigilar cotos, fincas, bombas de aguas,
lindes, sistemas de riego, casetas de campo o de aperos agricolas,
parques y pequefias dreas rurales bajo la direccién e inspeccién de los
Alcaldes y la Guardia Civil, a quienes debian presentar informes y
denuncias. {Vamos!, un hombre que se dedicaba, como la propia palabra
indica, a guardar el campo y caminos del término de malhechores,
ladrones, furtivos o cazadores; como si fuera el SEPRONA del pueblo.
Mi abuelo, siempre me contaba que su padre se conocia todas las
pisadas de la gente del pueblo jy de los que no eran del pueblo!, y
cuando veia algo raro, iba siguiéndolas a ver qué pasaba. jClaro! Es que
antes las calles y caminos estaban en tierra, y cualquier marca de carros,
caballerias o ganado quedaba retratado en el suelo como si de una
calcomania se tratara. Asi que alli estaba él, velando por la gente de sus
tierras con su lanza en mano y una banda de cuero ancha en la que se
clavaba una placa que ponia "GUARDA DE CAMPO, PARADA DE
RUBIALES", que indicaba que era un Agente de la Autoridad a la que
habia que respetar.
También me contaba, que, en los dias de nublado, antes de que los
segadores recogieran las cosechas de cereales y legumbres, el guarda
ponia bombas, jsi bombas! Y es que lanzaban al cielo unos torpedos
granifugos para impedir el pedrisco, evitando que se dafiaran las
cosechas, janda que no puso él bombas ahi arribal!
Ahi arriba, se referia a los pies del Negrillo centenario, un arbol que ha
visto casi, casi de todo.
Hoy en dia, la figura del guarda ha evolucionado, y su cometido lo realiza
la Guardia Civil de SEPRONA y los vigilantes de seguridad privados, que
seguramente cuentan con otros medios mas efectivos. Pero la esencia de
su trabajo sigue siendo la misma: proteger y cuidar de la seguridad y el
patrimonio. A todos ellos, a los de antes y a los de ahora, les
agradecemos su compromiso y su trabajo constante para garantizar la
seguridad y cuidar del campo en nuestros pueblos.

Cristina Macias Neira
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Una ver aparcibidos de la proximidsd de la torments
por chaarvacidn simple o sirviéndose de las indicacio-
nes de un bardmatro. Los encargados del disparo de los
Torpedos Granifugos acudirdn & sus puestos con toda
la rapider posible. ya que es preferible prevenir que

° lamentar.

Pocas veces engafian las nubes de granizo. Pero no
obstanta, es preferible en 1a duda, hacer uncs disparcs
proventivos con Infervalos do algunos minutes, obser-
vando la forma en qus se desarrcila ls formanta.

5i 38 chserva que esta presenta cada ver pacr aspecio
s sigue haclendo dispares a cortos intervalos y en caso
«confrario, quedarse a la espectativa hasta que haya desa-
parecido por completo ol paligro.

Direccidén y alcance efective de los
Torpedos Granifugos

El viento més o menos fuerte que acpmpaiia a las
formentas de granize actia sobre las 15 0 fHimones
del Torpede durante la ascensién de este, hackéndole
tamar la direccién del nicleo de la formenta.

Ademds, esta propledad de los Torpedos Granifugos
hace que su alcance ofective 3o ajuste automiticamente
{dentra de limites razonables) a la situacién gue ocupe
ol nicleo de la tormenta en cada caso.

Por wstas razonos s obtisne los mejores resultades

ol aparato n an direc-
clén a la tormenta, tenlendo cuidade de que dicha incli-
nacion no sea muchs, puss no solamente no es esto ne-
cesario sing parjudicial.

TORPEDO GRANIFUGO

INSTRUCCIOMES
para 3w comservacidn

ORGANIZACION
para la defensa
CONTRA EL PEDRISCO
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DE LAS BODEGAS AL TUNEL

Creci en Parada de Rubiales, era una nifia que jugaba por sus calles
inventdndome mil y una historias. La vida pasaba pausada entre
campos multicolor.

El Unico reloj que conocia era la luz de los focos, que se encendia para
avisarme de que era hora de ir a casa a cenar.

El tiempo ha visto pasar diferentes generaciones, marcadas por el
trabajo y el apego a la tierra, aquella tierra que esconde en su interior
tineles y galerias, testigos de celebraciones, brindis, besos a
escondidas, y el sudor en la frente de los incansables vendimiadores.
Tantas tertulias y confidencias acompafiadas de un buen vino, que
muchas veces se alargan mds alla de lo que marca el reloj.

Las bodegas, parte de nuestra identidad, permanecen impasibles en el
tiempo. Y es precisamente el tiempo y el reloj lo que hoy marca mi
rutina. Ese reloj que ya no me da tregua. Como maquinista de Metro,
recorro diariamente kilémetros y kildmetros a toda velocidad por las
entrafias de Madrid. Los trenes tienen que salir y llegar a su destino a
tiempo, al segundo, para que nadie se quede atrds.

En plena hora punta, observo desde mi cabina a la gente correr de un
lado a otro. Millones de historias que se cruzan en un suspiro, siempre
con prisa y mirando el reloj, aquel que en alguna ocasién me sefialan
cuando aparezco unos segundos tarde en la estacion, lo que les hace
perder el siguiente transbordo. Y yo, mientras veo como asoman
impacientemente sus cabezas por las puertas mirando el semaforo en
rojo, espero a que me den la sefial para continuar.

Es como un festival de sentidos: Olor a hierro, a freno, se respira el
calor que emerge de la tierra mezclado con el de la gente. Los ruidos
también se mezclan: las carcajadas, la megafonia que anuncia las
estaciones, el silbato del cierre de puertas, el tren deslizdndose sobre
las vias... Mi vista se tiene que adaptar rdpido al contraste entre la luz
de la estacidn, y la oscuridad del tunel. La boca se me seca. Entre mis
manos, todo un despliegue de botones, fusibles y palancas, y entro en
un tunel emocional, que me transporta a mi tierra, a sus bodegas, olor
a vino, a humedad, y siento calma, pausa...

Ello me hace reflexionar de la relatividad del tiempo, en cémo se vive
diferente en cada lugar. En Parada de Rubiales y en sus bodegas es
lento, pausado y tiene su propio ritmo, se saborea y se disfruta. En el
tren dentro del tinel es exigente, no da margen a pensar y siempre
tengo que estar alerta. Y, de alguna manera, esos dos tiempos

conviven en mi, los dos me hacen ser quien soy.
LMM
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EL ABREBOCAS
No sé por qué, pero me estoy volviendo un poco melancdlico, serd la edad ya. Os vengo a contar
una de las experiencias mds bonitas que yo he vivido en el pueblo y con la que seguramente
muchos de vosotros os veréis identificados porque igual os ha tocado "sufrirla” como a mi. No
obstante yo me siento super orgulloso de haber caido en la "trampa" del abrebocas, y como
tradicién de Parada (e imagino que de muchos otros sitios) que ha sido, pues si con ello
conseguimos que al menos no se olvide, pues bien vamos.
Las foto que comparto, con permiso de mi prima Esmeralda, que espero que no se enfade, son
de la vez que se la hicimos a ella, y creo que ya la dltima vez que la hicimos en la familia, pero
bueno, esa es la pena, que las tradiciones se van perdiendo.
Muchos pensardn o se preguntardn qué es eso del abrebocas, y quien sepa de qué va el asunto,
pues con haber leido el titulo, ya se lo habran imaginado.
El afio no lo recuerdo, tendria yo 8 afios, asi que han pasado ya 38 (viejo que es uno ya) cuando
estGbamos de "mondongo” en casa de mi tia Desi.
Alléd que viene mi abuela Hortensia y me manda a casa de Teresa "la Matea" a buscar el
abrebocas. Mi abuela seria seria, y es que Hortensia siempre ha sido seria, y claro si la abuela lo
decia lo suyo era obedecer.
Os podéis hacer una idea, mis tias, Mari Cruz, Nani, Juli y Desi empezaron a reirse cuando lo
dijeron, pero enseguida se hicieron sefias para que no dijeran nada mas.
Mi abuela me explicé lo que tenia que hacer, ir a casa de los Mateos, y decirles que era nieto de
Parrito y que mi abuela Hortensia me habia dicho que fuera para que me dejaran el abrebocas.
Pues nada, alli sali yo a hacer mi mandado y me presenté en casa de Teresa. Entré y di las
buenas tardes como corresponde (ante todo educacién, tan escasa hoy dia) y alli estaban
también de mondongo, picando carne para hacer los chorizos. Me vieron entonces tan majo y
pequefio que no sabian ni quién era, y yo me presenté, enseguida me identificaron, nieto de
Parrito claro, y me preguntaron qué queria.
- Hola buenas tardes, soy nieto de Parrito y mi abuela Hortensia me ha dicho que si me pueden
ustedes dejar el abrebocas.
- Jajajajajajajajajajajajaja.
Esa fue su respuesta. Teresa "La Matea" estaba acompafiada de otra sefiora que no tengo el
gusto de recordar, y después de las risas, enseguida callaron y me dijeron que esperara un poco
que iban a buscarlo.
Se pusieron a rebuscar, yo ya andaba mosca con las risitas, de casa de mi tia y ahora de la otra
casa. Se estardn quedando conmigo, o estas mujeres estdn locas, pensaba yo.
Vi que cogian un troncho de hierro, yo pensé pobre de mi que seria el abrebocas, y después una
caja de galletas en la que empezaron a meter cosas, yo pensé partes del mencionado artilugio,
iluso de mi.
Teresa se encargd de decirme que ni se me ocurriera abrir la caja para que no se rompiera lo
que habia dentro y que se lo diera solo a mi abuela, y que luego ya se lo devolveria cuando
terminaran.
Me dan mis 2 bolsas y casi se me cae el cielo encima. En una iba el troncho de hierro y en la otra
bolsa la caja de galletas.
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Eso si las 2 mujeres tuvieron la deferencia de salir a despedirme a la puerta, para verme
recorrer la calle Larga hasta la casa de mi tia Desi, y alli que iba yo contento con mi
recado, pero con un peso que madre mial

Aquello pesaba como los demonios, ¢qué era aquello? Me tuve que parar varias veces
hasta llegar a casa, porque yo era un muchachillo y aquello pesaba 2 veces yo.

Las buenas mujeres no se metieron en casa hasta que llegué donde mi tia Desi, donde
estaban todos en la calle esperdndome. Menos mal que no habia mucho de una casa a
otra.

Cuando llegué donde mi tia, todos empezaron a reirse de mi, empezaron a decir
pobrecito pobrecito, y esas cosas, y mi abuela Hortensia lo primero que hizo fue decirme
"iHijo hijo!" y me dio un abrazo y besos a montones. Yo més extrafiado todavia, si solo
habia ido a hacer el recado que me mandaron.

El final imagino, que si no os habéis reido de mi, seguro que alguna sonrisa habéis
echado, pues ya lo imaginareis. El mencionado abrebocas NO EXISTE, la RAE recoge
"abreboca" como aperitivo, pero de abrebocas no dice nada.

Aquello era una campafia de hierro, o algo similar, no se me olvida, que pesaba como los
demonios. Y en la caja de galletas iban nueces, higos secos, un melén (para que la caja
pesara también), algunos bollos y unos caramelos. Yo creo que les di tanta pena que se
apiadaron de mi'y me metieron dulces. Es lo que se suele estilar también.

Lo tengo como un PRECIOSO recuerdo, me siento orgulloso que a mi Si me tocara, y sirve
para recordar la matanza con la familia, los besos y abrazos de mi abuela, que los
recuerdo diariamente, y los echo de menos, se me saltan las lagrimas mientras lo estoy
escribiendo, pero joder (y perddn por la palabra), pero es que recordar y haber vivido eso
es muy bonito, y no todos podemos decirlo.

Las fotos de mi prima Esmeralda las saqué yo y las tenia guardadas en casa, de cuando
en otra matanza se lo hicimos a ella, espero que también se sienta orgullosa de ello, y
bueno pues me parece una manera bonita de compartir una experiencia y que se pueda
ver en fotos también.

Espero que os haya gustado la historia. A mi desde luego me encanta.

Santi Neira Jodra
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EL ARBOL DEL CEMENTERIO

Cuentan que hubo un tiempo que "el &rbol del cementerio” tenia hojas .

Yo lo recuerdo siempre sin ellas.

Para varias generaciones fue nuestro punto de reunién ,nuestro grupo de WhatsApp
donde ibamos por la tarde a sentarnos en las piedras que habia alrededor y contar
chorradas o comer las chuches que comprédbamos donde Basi .

Si eras de los habilidosos podias subir ,alguien mds mayor siempre te ensefiaba ,esa
mano ahi en ese clavo (si lo pensamos en tiempos actuales,madre mia, nifios ,clavos
,alturas ...) el pie en el otro ,ahora alli y asi hasta que lograbas subir ver las tumbas del
cementerio,sentirte como Simba en el rey Ledn, bueno igual me he pasao,jeje.
Simplemente el orgullo de haberlo logrado , sentarte en aquellas pedazo de ramas
secas y ver aquel arbol hueco ya imponia .

Lo peor era luego bajar la primera vez pero ya no te ibas a echar para atrds ,se bajaba
de cualquier manera .

El arbol era punto de reunién de dia y también al caer la noche , aquella oscuridad,la
mezcla de miedo e intriga que daba estar al lado del cementerio, poder ver las
lapidas, algunos decian que se veian "fogofatos", a saber , aquella mezcla de miedo e
intriga paranormal lo hacian un lugar atractivo.

Ahora el arbol estd en otro lugar, sigue siendo centro de reunién pero ya no se sube
nadie (esperemos) ,lo que estd claro es que el arbol HA SIDO,ES Y SERA UN SIMBOLO
DE NUESTRO PUEBLO .

S.G.B.
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PARADA CON LOS 5 SENTIDOS

No pretendo aduefiarme de esta frase, ya estd inventada, pero voy a tomarla
prestada para invitaros a hacer un viaje con los sentidos por nuestro pueblo.

Dadas las fechas, vamos a pensar en el otofio-invierno.

Yo creo que si hay un olor que a todos nos lleva a las calles del pueblo es el olor a
lefia, ya no hablemos de la lumbre de garrobaza ya solo una de lefia, en casa, en la
bodega..... y que me decis del olor de la alameda con hojas caidas, la tierra removida
para sembrar, la matanza (que tiene sus buenos y malos olores, pero vamos a
quedarnos con los buenos), el pimentén, el orégano, las uvas en la vendimia, la prensa
y....el vino y el olor a las tiendas del pueblo, cada uno tan peculiar.

La vista: cada uno guardamos en nuestra memoria imdgenes que nos marcan y seguro
nos llevan a nuestros seres mas queridos, pero creo que hay una imagen que a todos,
aunque sdlo haga unas horas que nos hemos ido, nos hace coincidir,esta es el “sky-
line” del pueblo, vamos su silueta en el horizonte, con su torre de la iglesia, los tejados

En cuanto al gusto, los sabores del invierno para mi son los de las patatas asadas a la
lumbre, la probadura de la matanza, la conserva de lomo, los “pelarteros” de Santa
Agueda, el escabeche con aceitunas negras.............

El oido: Podemos oir cosas parecidas, pero no suenan igual, cuando en invierno oigo
nifios por las calles, rdpido pienso en las tardes de “tirar cacharros” o llamar a las
casas o mano negra como dicen ahora o en los buenisimos ratos que pasdbamos
jugando al “vazquez “ en la plaza (versidon paradina del beisbol americano), o por
ejemplo el tafiir de las campanas, sobre todo a repique de fiesta, hasta el murmullo
de la lumbre al arder..... aqui es mds bonito.

El tacto: seguro que este sentido también es muy particular de cada uno, pero quien
no ha sentido el frio y lo escurridizo de un chupitel de un tejado, las manos pegajosas
de la vendimia, o la sensacién que que las chichas es escurren entre los dedos,
aunque seguro que el que mejor nos hace sentir es recordar el tacto de aquel jersey,
o bufanda que nos hicieron nuestras madres o abuelas y que me decis de esa
sensacion de entrar en la cama y pensar......jsi esto estd hiumedo! Y que hasta pasado
un rato que conseguias entrar en calor.

Pero sabéis lo mejor de todo esto, para mi es que este recorrido no lo he hecho sola,
que en todo esto habia alguien conmigo, mi familia, mis amigos.......mi pueblo.

i QUIEN LO HA VIVIDO LO SABE!

Y esta frase también la tomo prestada.

L.M.
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¢SABES REALMENTE QUIEN TE TRAE LOS REGALOS EN NAVIDAD?

Tradicionalmente en nuestro pais Papé Noel no era quien traia los regalos de Navidad. La
mayoria esperdbamos pacientemente al dia 6 de enero para abrir los regalos que nos
habian dejado los Reyes Magos. Si bien es cierto, en algunas regiones de Espafia otra
persona es la encargada de llevar los regalos el 25 de diciembre: el Olentzero, el
Apalpador o el Caga Tid y en otras partes del mundo es el propio Nifio Jesus, recién
nacidito, quien lo hace. Entonces, (de dénde sale la tradiciéon de Papé Noel?
Remontémonos a los origenes de esta historia.

Nicolds de Bari (también conocido como san Nicolds de Mira, lugar dénde fallecié el 6 de
diciembre del afio 343) fue un obispo turco que vivié en los siglos Il y IV d. C. Destacé
por su cardcter generoso y humilde: se dice que distribuyé sus riquezas entre los pobres
dejando bolsitas de dinero por las noches en sus ventanas.

El 6 de diciembre se celebra el Nikolaustag (dia de San Nicolés): en Alemania los nifios
limpian sus botas, que dejan delante de la puerta, y el Nikolaus las llena de mandarinas,
frutos secos y chocolate. Si han sido malos, Knecht Ruprecht les da con un palo. En
Austria no es Knecht Ruprecht quien castiga a aquellos que se han portado mal, si no el
Krampus con su apariencia demoniaca. En Suiza Samichlaus reparte los regalos siendo
Schmutzli su contraparte.

Pero los momentos claves en toda esta historia comienzan a partir S.XVII con la fuerte
migracion neerlandesa hacia América, quienes también celebran el dia de San Nicoldas o
Sinterklaas. Con el paso del tiempo la figura de Sankt Nikolaus o de Sinterklaas se fue
fundiendo con la figura anglosajona del Father Christmas (personificacién de la Navidad,
cuya presencia estaba ligada a los doce dias de Navidad, es decir del 25 de diciembre
al 6 de enero), cuando en el afio 1809 el escritor Washington Irving publicé A History of
New York, una sdtira sobre la historia de la ciudad en la que San Nicoléds aparece
representado de forma burlona como un marinero holandés rechoncho vestido con
abrigo, guantes y botas. El nombre de Sinterklaas derivé entonces en Santa Claus. En ese
momento este hombre no vestia del rojo que le caracteriza hoy, si no de verde. La
vestimenta actual fue disefia por un dibujante, que en la década de 1860 realizé una
serie de tiras navidefias del personaje para una revista, volviéndose tan popular que
comenzé a usarse en publicidad. La idea de que Santa Claus viaja en trineo tirado por
renos nace de un poema de 1823 titulado A Visit from St. Nicholas, afianzandose dicha
imagen con un anuncio de una empresa de Alaska especializada en la fabricacion de
frigorificos para el sector carnico (principalmente carne de reno). Coca-Cola sdlo se
encargé de pulir la imagen de Santa Claus hasta llegar a lo que es hoy.

Podria decirse entonces que Santa Claus es una figura literaria y publicitaria que hemos
adaptado a nuestros propios infereses.
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KAISER GUILLERMO
Aquel dia el Kaiser Guillermo habia decidido visitar temprano la granja. Cuando llegé a
la finca no vio a Juan ni a ninguno de sus ayudantes. Mejor asi, porque hoy esperaba
encontrarse con Margaret y no queria que nadie los viera juntos. Tras pasar por los
establos, en los que un centenar de holstein recién ordefiadas comian placidamente su
racidén diaria, alcanzé el cobertizo donde se criaban los lechones. Y alli estaba
Margaret, tan hermosa como siempre. Se aproximé despacio sin que ella se diera
cuenta de su presencia y, cuando estuvo muy cerca, pudo deleitarse con la maravillosa
fragancia que desprendian sus genitales.
—iKaiser Guillermo! jTe he dicho muchas veces que dejes tranquila a Margaret! Un dia
de estos te vas a llevar un buen mordisco.
El perro salchicha miré a Juan con ojos de sorpresa mientras la cerda parecia
desaprobarle con sus grufiidos. Pero su amor por Margaret era tan intenso que nada en
el mundo le impediria seguir cortejandola. Aunque el animal no entendia para nada las
palabras de Juan, su marcado gesto de enfado le ahorraba traductores. Lo que no sabia
era que a éste le preocupaban problemas mas serios. Si el Kaiser Guillermo fuera capaz
de leer el periédico local ya se habria enterado de los robos de gallinas, conejos y otros
animales que se habian producido en otras granjas de La Armufia.
No muy lejos de alli, en un cobertizo abarrotado de maquinaria mal cuidada,
herramientas oxidadas y sacos viejos, tres hombres mantenian una extrafia discusion.
—iTe dije que no dejaras hacer los dibujos a tu hermano! —regafiaba Manuel al tiempo
que movia disgustado su enorme cabeza.
—Pero es que le hacia mucha ilusién —contesté Serafin intentando justificarse.
—¢ T te has fijado bien? ¢Te parecen estos dibujos simbolos arcanos dignos del Principe
de la Oscuridad? {Si son como penes retorcidos! ¢ Cémo vamos a completar asi el ritual?
Los dos hermanos se miraron avergonzados.
—Bueno, a lo nuestro que ya arreglaré este estropicio mas tarde. Porque por fin esta
noche serd la gran noche. No un simple ensayo con conejos o gallinas: esta vez haremos
un sacrificio digno de nuestro Amo. Asi que ya me estdis trayendo algo que merezca la
pena. Y no volvdis a fallar.
Sissi se acomodé con descaro en el sillén preferido del Kaiser Guillermo. El lila de su
pelaje, tan abundante y sedoso, iluminaba los ojos de la gata que se relamia en sefial
de triunfo. Todo en ella era aristocracia. En cambio, el pelo corto, como de chocolate,
del Kaiser Guillermo no podia competir con la exuberancia de Sissi. La maldita gata se
pasaba el dia tumbada sin hacer nada de provecho |Y ademds lo ponia todo perdido de
pelos! Juan dormitaba en el sofd mientras simulaba ver First Dates.
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Asi que el Kaiser Guillermo pensé que la mejor manera de pasar el rato seria visitar a
Margaret de nuevo. iEs tan bonita! Y qué olor! Para volver loco a cualquiera. Mientras
la luz del dia se escapaba por el horizonte, el perro sacudié la aguda cabeza para
acomodar mejor sus orejas, tan largas y caidas. Luego estird el hocico y caminé
convencido de que esta vez obtendria el éxito merecido. Las patitas, muy cortas, hacian
que su cuarto trasero se meneara gracioso de un lado a otro. Cuando llegé a la finca,
quedd pasmado. Para su sorpresa, la pocilga de Margaret estaba vacia, y un extrafio
olor a rancio se mezclaba con el inconfundible aroma de la cerda. {No podia ser!
jAlguien habia raptado a su musa! Por suerte sus efluvios eran intensos, como
piedrecitas que sefialan un rastro, y asi pudo reconstruir sin problemas el recorrido de
los secuestradores. Pronto alcanzé un siniestro cobertizo del que surgia una luz tan
tenue que apenas era capaz de devolver sombra alguna.

—Pero ;dénde anda tu hermano? - pregunté Manuel intranquilo. —Se esté haciendo
tarde y tenemos que empezar a las once en punto o el conjuro no funcionara.

—Se ha ido a cambiar porque la cerda le ha meado la tinica —respondié Serafin al
tiempo que aparecia Sebas.

—¢Se puede saber qué llevas puesto? —exclamé Manuel indignado.

—Es lo mejor que tenia a mano —dijo Sebas excusdndose.

—¢Y 10 te crees que para recibir al Maligno se puede ir con esas pintas?

—Bueno, una camiseta de los Rolling Stones es lo mas apropiado que teniamos —
contestd Serafin apoyando al indtil de su hermano. —Sus <<satdnicas majestades>>,
<<Simpatia por el diablo>>, ...

Manuel miré al techo desesperado.

—En fin, comencemos con el sacrificio. Dadme el cuchillo —solicité Manuel al limite de
los nervios.

Sebas le entregd, solemne, la herramienta ritual.

—iUn cuchillo jamonero! jEstamos ante la ceremonia mds sublime que nadie puede
imaginar y tu me sales con un cuchillo jamonero!

—Bueno, yo entendi que, tratdndose de un cerdo ..—trataba de justificarse el
incompetente de Sebas.

Manuel, enrabietado, le aparté de un empujén y del mueble de las herramientas sacé un
enorme cuchillo de matarife. La punta del temible instrumento estaba a punto de
atravesar el cuello de Margaret cuando el Kaiser Guillermo aparecié de la nada
mordiendo con todas sus fuerzas el tobillo de aquel asesino de puercos. El satanico
hombre grité de dolor y terminé soltando el cuchillo. En ese momento el Kaiser Guillermo
aproveché para agarrarlo por el mango con su pequefia boca y salir corriendo lejos de
aquel cuchitril y no paré hasta alcanzar la casa de Juan. El hombre seguia dormido, asi
que el perro ladrd, le lamid la cara, bailé a su alrededor hasta que por fin Juan entendié
que algo malo estaba pasando. Mientras Sissi los miraba con su natural indiferencia, el
hombre agarré la escopeta de perdigones. Luego siguié al perro hasta el cobertizo y
apuntd con su arma a Manuel en el justo momento que intentaba hincar el cuchillo
jamonero en la pobre cerda.
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Epilogo

El Kaiser Guillermo mueve alegre su colita mientras avanza petulante entre los animales
de la granja. Todos parecen admirar su caminar distinguido, su porte heroico. Cuando
pasa cerca de Margaret, ésta le saluda con unos suaves grufiidos. El perro estira el
cuello y la mira de reojo, disfrutando feliz de su paseo triunfal. Porque hoy se siente
como un caballero andante que lleva a lomos de un vigoroso corcel a su bella
enamorada.

Pedro Pablo Moreno Navarro
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HABLANDO DE LA MATANZA

El dia 13 de Diciembre celebramos en Parada la fiesta de “La matanza
tradicional”. Resulté muy animada y disfrutamos, los que participamos,
mucho. Pero yo voy a contaros lo que recuerdo de la matanza tradicional
que se hacia en Parada hasta hace unos 15 o 20 afios. {Vamos alld!

La época de las matanzas comenzaba mas o menos por San Martin (11
de Noviembre); se solia decir: “estds méds compungido que un cerdo por
San Martin”. Los cerdos hasta hace 40 o 50 afios solian ser rojos; luego ya
empezaron a ponerse de moda los blancos. Yo recuerdo de ver a la caida
de los pasos de la iglesia o donde estdn los arboles del Consultorio a
Peralta el de Espino o Amalio el de Villaescusa, o a otros con piaras de 30
0 40 cerdos para vender, también se compraban en Fuentesaico de
pequefios por la feria de los Santos.

Se solian alimentar con panija (cebada molida sobre todo) y otros
desperdicios. Muchos los llevaban al Rodeo para que una especie de
pastor los llevara a pastar al campo. Se tocaba un cencerro para avisar y
la gente los llevaba como digo al Rodeo.

Bien, llega el dia de la matanza, se realizan los preparativos: cuchillos,
artesas, barrefios, tripas, mesas, lefiq,...y se avisaba a los que debian asistir.
Era tradicional invitar a la matanza a los ahijados. El dia de la matanza era
normal que los nifios no fueran a la escuela (eso no ocurria en mi casa); si
el maestro preguntaba dénde estaba fulanito, se le contestaba: “ha
matao”. Le of contar a mi abuelo Punto que un nifio pasé por un lugar
donde estaban matando un cerdo y al ver como chillaba dijo: “mira por lo
que llora, como tuviera que ir a la escuela como yo...”

Se solia iniciar la matanza cuando adn no se veia. Ante se comian nueces y
vainillas con un traguito de aguardiente. Una vez matado el cerdo o los
cerdos y recogida la sangre, habia que avisar al pesador para que fuera
con la romana. Yo recuerdo de pesadores a Crescencio Garcia y a
Emiliano Rodriguez (el padre de Mari). El peso se hacia en arrobas (once
kilos y cuarto). Después venia el chamosco que se hacia con ajunjeras.

Se acabd el primer paso, ahora venia el almuerzo, cuyo plato fundamental
eran las patatas con sangre. Al acabar el almuerzo las mujeres iban a lavar
las tripas. jQué calamidades a veces a la hora de lavarlas en el corral o el
rio pues habian caido heladas tremendas! Luego venia la comida en la que
se comia higado y se comentaba si era tierno o duro. Acabada la comida,
las mujeres a recoger, fregar y preparar y los hombres a tomar café y a
jugar la partida.
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Ahora que el cerdo o los cerdos se habian enfriado habia que deshacer.
Menudos ciscos se preparaban si sacabas mal los lomos o acuchillabas mal los
jamones. Se solia sacar con cuidado la vejiga para dejarla orear y estrumpirla
por Nochebuena y luego hacer una zambomba. Después se picaban las carnes
con una maquina manual y se le echaban los condimentos (sal, pimentdn, ...) y
se movian las tajadas.

Era muy tipico ir a “tirar un cacharro” a casa de los que estaban de
matanza; solia ser una teja vieja, una barrila rota, etc. A veces te corria el amo
o te sacaba la jarra y se preparaba la jarana.

Eso era més o menos el guién del primer dia. El segundo dia habia que
hacer los chorizos, los farinatos, las longanizas, los lengos, las morcillas y se
preparaban lomos y jamones para echarlos en sal.

También se hacia el segundo dia el “adobo”; se echaban en barrefios los lomos,
los costillares, las papadas y el espinazo. Los ingredientes para | adobo eran
agua, sal, machado de ajo, orégano y pimentdn

Una cosa que daba mucho para charlar era cémo salian las tripas, si se
rompian, si eran estrechas, si..Una vez hecho el embutido venia la comida del
segundo dia que casi siempre era la chanfaina con los menudos, regado todo
con el mejor vino que se tuviera, pues se solia espitar el cubeto preparado para
dia tan importante.

Me queda por dltimo el asunto de los chicharrones. Unos dias después se
freian las mantecas y se hacian los chicharrones, unos se rebozaban con sal y
otro con azucar; jqué ricos!

iLA MATANZA DE ANTANO, QUE TIEMPOS AQUELLOS!
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Guia para hacer una maleta
Cuando te enfrentes a la ardua tarea de preparar una maleta para un
viaje, tendrias que valorar una serie de aspectos. El orden de estas
valoraciones no es lo mds importante, pero no deberias pasar por alto
ninguna de ellas.
En primer lugar, has de pensar en el medio de transporte que vas a emplear
y las posibilidades de espacio que éste ofrece. No es lo mismo viajar en
coche que en avidn, ni hacerlo en moto o a pie. Una vez que hayas
establecido un limite espacial para tu equipaje, puedes elegir un recipiente
para guardarlos. Puede ser una maleta con o sin ruedas, o una mochila
grande o pequefia. Incluso podrian ser cajas de cartén. Piensa con
detenimiento qué objetos vas a necesitar en el lugar al que vas. En Islandia
puede serte util un abrigo en cualquier época del afio, pero hay otros
lugares en los que el clima cambia considerablemente en funcién de la
estacién y no siempre hace frio. Al menos para lo que consideramos frio en
ciertas latitudes, claro estd. Recuerda también que las estaciones no son
iguales en todas partes del mundo y considera seriamente llevar al
hemisferio sur justo la ropa contraria de la que llevarias durante el mismo
periodo de tiempo en el hemisferio norte. El calzado, junto con la ropa de
abrigo, es una de las decisiones mdas importantes que has de tomar al
preparar tu equipaje, y, como tal, requiere de una cierta meditacién.
Procura llevar siempre un calzado cémodo y de tu talla, porque entenderse
con poddlogos, farmacéuticos y, en general, en centros sanitarios de otros
paises y en otros idiomas puede no resultar sencillo. Un calzado adecuado
puede ahorrarte en gran medida ese trance.
Afade siempre una bolsa de aseo a tu equipaje con los productos mds
basicos de higiene. Cudles son esos productos dependerd también de tu
destino, pero, por lo general, un champu, un gel y pasta de dientes
deberian ir siempre contigo y se consideran indispensables. Una crema
protectora contra el sol también te serd dtil en cualquier lugar en el que
preveas que vaya a brillar el sol con intensidad. Si prevés lluvias constantes,
la crema protectora puede quedarse en casa y asi dispondrds de ese
espacio para cualquier otra eventualidad.
Por dltimo, piensa en el motivo de tu viaje. Hay muchas opciones, pero aqui
vamos a tratar sélo las tres més comunes. En primer lugar, si tu vigje es de
trabajo, no olvides todo aquello relacionado con tu actividad laboral:
documentos, carnés acreditativos, ordenador, cargador y demés utensilios.
En el caso de olvidar algo de esto, tu viaje seria un fracaso y
completamente innecesario, ademds de que seguramente a tu empresa no
le gustard hacer un gasto para nada.
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Si tu viaje es de ocio, lleva contigo algin aparato que te permita mostrar en
redes sociales lo feliz que eres y lo que disfrutas en tus viajes vacacionales
por el mundo: seria una lastima que nadie se enterara de las bellezas que
hay en el planeta. Ten en cuenta que el resto de personas sdlo las puede
ver a través de la pantalla. jHazles felices y muéstrales las maravillas que
visites!

Finalmente, si tu viaje no tiene retorno, y especialmente si lo haces por
motivos que ponen en riesgo tu vida, no olvides todo aquel papel que
pueda demostrar que eres quien dices ser, que haces lo que dices hacer
para ganarte la vida y que huyes por los motivos que dices huir. Tal vez
también puedas llevar contigo algin recuerdo especial: un peluche, o un
cuaderno para escribir lo que vayas viendo en el camino a tu nuevo pais. Lo
que no deberias olvidar bajo ningin concepto en este caso es llevar
contigo algo de valor, pues te puede ser util para venderlo a cambio de
comida o por un pasaje seguro en el futuro; pero, jojo!, no te pases, si es
demasiado valioso, podrian creer que huyes sin necesidad, asi que has
encontrar el equilibro.

Un consejo para despistados: No olvides guardar en tu maleta las llaves de
casa para que, si consiguieras volver, puedas entrar de nuevo en tu hogar.
En el caso de un viaje permanente ese objeto puede servirte como recuerdo
y nada mds. Y, ahora si, jtrata de disfrutar de tu viaje!
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Robe,

Nos has dejado huérfanos. Estéd media Espafia llorando y escuchando tus canciones
en bucle. Lo bueno del artista es que el legado que deja es eterno y siempre
podremos volver a escucharte y a leerte como si no te hubieras ido. Pero el hecho
es que ya no estds. Ya no habrd mas discos ni mds giras y nos hemos quedado con
ganas de mds en este bar cansado ya de despedidas.

La noche antes de leer la noticia de que ya habias emprendido el vuelo escuché
dos canciones de Extremoduro: "La vereda de la puerta de atrds" y "Salir". Habia
pasado todo el dia encerrada en formaciones interminables del trabajo y mi mente
me pedia un desahogo, asi que busqué tus versos en Spotify y me quedé dormida
escuchdndote.

La musica nos transporta a otra época, a personas, olores y lugares. Y a mi
Extremoduro me lleva inevitablemente a Parada de Rubiales, a mis noches de
verano en Castilla, a barras de bar, radiocasetes con tus cintas, amigos cantando
"Va a subir la marea". Tu musica huele a pefia. Me lleva a un lugar donde me sentia
libre, feliz y acompafiada - igual que con tus canciones. Independientemente de
cudl fuera la cancidn del verano, tu eras la banda sonora de fondo afio tras afio.
Tus letras encierran verdades desnudas, sin maquillar porque escribias sin filtro,
desde las entrafias, enfrentando el dolor sin vacilar y sin embargo, escucharte me
alivia. Tal vez sea porque cualquiera puede reconocerse en eso que gritas y sentirse
menos solo. Y es que logras que a través de las grietas de la herida se filtre una luz
que guia en medio de los laberintos de la vida. "Se hizo la luz en el infierno y todo
gracias a nosotros dos, que estdbamos luciendo".

"...Y se lo va a llevar todo...". Inevitablemente la vida se lo lleva todo, también a ti,
un poeta salvaje, un filésofo sensible, un alma libre. Pero a mi generacién nos has
dejado discos, recuerdos y una forma de mirar el mundo unica que lucha desde el
descontento y la rebeldia por encontrar la belleza y la verdad a través del arte.
Eterno Robe. Gracias, gracias, gracias. Pronto tendrés calles con salida a campos
de amapolas que llevardn tu nombre en muchos rincones de Espafia.

ROSA FRIAS GONZALEZ
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EL TELEGRAFO (Il)

Mucho se ha escrito sobre la telegrafia aunque no lo suficiente. En el pasado
numero de la Revista aportamos unas pinceladas de sus origenes: la éptica. Ahora
abordaremos la principal: la eléctrica, mucho mds importante a todos los efectos,
que se extendié rapidamente por todo el Planeta no solamente por ser bastante
mds econdmica, sino también porque sirvié para potenciar el comercio y que
cualquier tipo de noticias se conociera en seguida en diferentes naciones, hecho
que condujo a un notable auge del periodismo. Sintetizar por ello en un escaso
espacio es complicado, de aqui, como hicimos anteriormente, mostramos algunos
rasgos que nos permitan tener una mayor informacién de este gran descubrimiento.
Las que exponemos parten de las investigaciones de Sebastidn Olivé Roig, algunas
se hallan digitalizadas y se pueden consultar a través de Internet. Siendo quizd la
mejor, por la aportacién de datos, la publicada por Correos al celebrarse el 150
aniversario de la telegrafia en Espafia. Si conviene afirmar, previamente, que
tuvieron que pasar unos afios hasta que llegé a Parada de Rubiales cuando se
enviaban los tipicos telegramas. Los que tenemos ya una avanzada edad nos
acordamos cuando estdbamos, provisionalmente, con nuestros abuelos.

Como vimos, oficialmente, la telegrafia éptica estuvo vigente en Espafia entre
marzo de 1844 y agosto de 1855. A partir del 22 de Abril de 1855 (“Dia del
Telegrafista”), dejaron de construirse torres épticas y se inicié el desarrollo de la
eléctrica que, lentamente y a medida que los procedimientos técnicos se fueron
desarrollando, condujeron a la aparicién del teléfono y demés adelantos que todos
conocemos en la actualidad. La citada Ley aprobada por el Congreso decia: “Se
autoriza al Gobierno para plantear un sistema completo de lineas electro-
telegraficas que pongan en comunicacion a la Corte con todas las capitales de
provincia y departamentos maritimos y que lleguen a las fronteras de Francia y
Portugal....”. La red que se pretendia construir debia tener 6280 km., y tenia que
estar compuesta por casi 14000 km. de alambres que se apoyarian en,
aproximadamente, 100000 postes. Se presupuestaron para ello 15 mills. de reales
en dos anualidades. La construccién se encomendd, mediante subastas, a
empresas privadas. La Ley enumeraba cinco lineas que partirian siempre de Madrid:
Linea del Nordeste, linea del Este, linea del Sur, linea del Oeste y la del Noroeste.
Tendrian dos o cuatro alambres, segun las circunstancias.
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Los elementos técnicos a colocar, debido a la gran variedad de ellos se importaron
del extranjero, los aisladores, por ejemplo, eran de porcelana y de forma de
campana. Los postes empleados tenian una altura de siete metros, al estar
expuestos a la accién de la intemperie y para evitar que se pudrieran tuvieron que
estar tratados con una inyeccién de sulfato de cobre. Los aparatos de transmision
elegidos por la Direccién General de Telégrafos, fueron los de Samuel Morse.
Sabemos que los espafioles Antonio Agustin y Ramén Mildns del Boch fueron
enviados a Paris para aprender su manejo. En el Parque del Retiro de Madrid,
estuvo situada la primera Escuela de Telégrafos donde los antiguos torreros
aprendieron las técnicas eléctricas.

También hubo cables submarinos, el primero que se establecié en Espafia se debid
a la guerra con Marruecos en el afio 1859. Se construyé entre Algeciras y Ceuta
para facilitar las comunicaciones con los generales del Ejército que se hallaban en
Africa. La industria espafiola, como ocurria con frecuencias con otras ramas de la
produccidn, carecia de estos materiales por lo que se encargaban generalmente a
las empresas francesas o inglesas, en este caso, el cable se adquirié en Inglaterra,
cuyo coste ascendié a 489000 reales. Posteriormente, a finales de aquel afio se
contrataron los cables submarinos que unirian a la Peninsula con Mallorca, Menorca
e Ibiza, mientras que los que hubo con Canarias, uno de los principales fines que
perseguia, era la conexién con las antiguas provincias ultramarinas de Cuba y
Puerto Rico.

Mencidn especial debemos dedicar a la mujer telegrafista. Fueron las primeras que
ingresaron como contratadas en 1881, tanto en la Administracién espafiola como
europea y como funcionarias en 1909. Entre ellas las que fueron compafieras de
oposicién Consuelo Alvarez (“Violeta”) y Clara Campoamor, defensoras de los
derechos de la mujer y que consiguieron pudieran votar en las elecciones de 1931.
Para los interesados por este tema, aconsejamos la visita de Aparatos de
Telégrafos que, después de varias ubicaciones, actualmente se hallan localizables
en un museo en la ciudad de Toledo.

Jesiis Martin Ramos
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Para un alcalde "Pascual”
Soy un habitante mds de Parada de Rubiales, alguien que siente un profundo carifio
por su pueblo. Hoy, al leer que no habia suficiente material para la revista, me ha
dado mucha pena pensar que no nos atrevemos a escribir unas lineas o, al menos,
a enviar algunas fotos. {De verdad vamos a permitir que una tradicién tan bonita se
pierda?

Mientras empezaba a escribir, he recordado cudndo nacié esta revista —ya hace
unos cuantos afios—, siendo Pascual alcalde. Y he pensado que este pequefio
articulo queria dedicérselo a él. Desde mi punto de vista, Pascual ha sido siempre
una persona que ama a su pueblo y que, durante los afios en los que ejercié como
alcalde, hizo todo lo posible por hacerlo prosperar.

Algunas de sus iniciativas pudieron hacerse realidad: el parque Alameda, la plaza
de toros, el albergue, la rehabilitacién del antiguo corralén de ovejas —que, al
menos, ya no estd en ruinas y hoy da servicio al poddlogo y a la peluqueria—, el
arreglo de calles, el techado del frontén... No voy a enumerar todo lo que hizo ni lo
que se quedd en el tintero. Creo que la residencia de mayores fue su espinita
clavada, y no precisamente por falta de intentos.

Lo que si tengo claro es su esfuerzo constante por mantener un pueblo préspero y
limpio. Caminaba por sus calles, observaba lo que estaba bien y lo que no, y si veia
que a los arboles les faltaba agua, él mismo los regaba. Colaboré en las obras de
teatro, impulsé la grabacién de un disco con canciones del pueblo... Puede parecer
poca cosa, pero todo eso contribuia a que el pueblo se sintiera vivo.

También estaba pendiente de las personas. Si alguien necesitaba ayuda, él era el
primero en ofrecerla. Me constan algunos de esos gestos.

No quiero alargarme mds. Solo deseo dejar aqui mi pequefio homenaje a Pascual y
agradecerle su dedicacién a su pueblo.
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SIN PRISAS
PERO CON PAUSAS
Sin prisas
pero sin pausa
fue subiendo a la montafia
buscando aires sin grandezas
sin infulas doradas
cefiidas en la cabeza
porque no tenia pretensiones
de seguir senderos
ya pisados
y encontrar
perlas colgadas en los arboles
que otros cosecharon.
Sin prisa
pero sin pausa
al borde de la ladera quebrada
fue dejando
pensamientos desusados
que siempre hubo tenido
desde aquellos afios infantiles
que algunos bienqueridos
a todo trance
sin dnimo de nada
con amoroso ahinco
sin velas ni velones
le infundieron.
Sin prisa
pero sin pausa
fue capaz
de hacer de su mente peregrina
fuente bautismal
con aguas de arroyos cristalinos
para poder calmar la sed
de tanta telarafia
zurcida a la garganta
por pintas y tragos compartidos
con trepas y palmeros
sin buscar jamaés la farsa
hendida ya su paz
de romero con callos en el alma.

ANDRES C. BERMEJO GONZALEZ
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¢QUIEN ES QUIEN?

¢Adivinasteis quiénes son ? De izquierda a derecha : Vero, Patricia (se
alojo en la Atalaya hace afios), Gloria, Virgi y Raquel.

A ver si adivinais quiénes son los de la siguiente foto ...
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Excmo. Ayuntamiento de Parada
de Rubiales




