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Publicamos la segunda edición de PARADASENDA de este año 2025,
deseando a todos nuestros lectores unas felices fiestas navideñas, así
como una feliz entrada y salida de año.
Queremos agradecer sinceramente a todas las personas que han
colaborado con sus artículos en esta edición y en las anteriores. Sin
vuestras aportaciones, la revista PARADASENDA no sería posible. Su
espíritu es, y siempre ha sido, del pueblo para el pueblo: la revista la hacen
quienes escriben artículos, envían fotografías y comparten anécdotas y
recuerdos.
Durante el mes de diciembre muchas personas se han animado a escribir;
sin embargo, a finales de noviembre tan solo contábamos con dos artículos.
Gracias a que numerosas personas aportaron su granito de arena, hemos
podido sacar adelante esta edición. Aun así, nos planteamos que, en
adelante, la revista pasara a publicarse únicamente una vez al año, menos
mal que no ha sido así.
Creemos que una edición anual es insuficiente, ya que la revista es un
valor diferenciador de nuestra localidad y nos hace únicos frente a otros
lugares. Como bien podría resumirse : «con poco se hace mucho».
Por ello, os animamos a seguir escribiendo artículos o enviando
fotografías para la próxima edición. Si tenéis una idea o un simple
esquema de artículo, desde PARADASENDA estaremos encantadas de
ayudaros a desarrollarlo y darle forma.
Hagamos posible que este “lujo” tan asequible siga llegando a nuestros
hogares dos veces al año.
Gracias de antemano por vuestra colaboración.
Os recordamos que el correo electrónico de la revista es:
paradasenda@gmail.com
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¡Vale Calva!

Como ya se ha escrito en ediciones anteriores de PARADASENDA, la calva es
un deporte —aunque no sea olímpico— profundamente arraigado en nuestro
pueblo y en nuestra historia.
Nuestros ancestros jugaban a la calva durante todo el año, y llegó a haber
hasta cinco “pates” de calva distribuidos por distintos puntos del pueblo, más
o menos organizados por barrios. En aquellos tiempos, las calles eran de tierra y
se podía jugar prácticamente en cualquier rincón.
Según nos han contado, eran famosas las partidas que se jugaban los
domingos en Valdelapuerca, donde se reunía mucha gente para disfrutar del
juego y de la compañía. Hace unos treinta años, a la calva se jugaba todo el
verano junto al frontón, y de hecho se llegó a construir allí un pate de calva.
Durante todo el mes de agosto se escuchaba el sonido inconfundible del marro
golpeando la calva y la voz del apuntador gritando con fuerza:
 ¡Vale calva!
Había también frases míticas que han quedado grabadas en la memoria
colectiva: “Ladera”, “como una vela” (que decía siempre Chirri) o “carricalva”,
expresiones que hoy nos arrancan una sonrisa al recordarlas.
Quién nos iba a decir que, hoy en día, en Parada de Rubiales la calva se
jugaría solo una vez al año. Actualmente, dentro del programa de fiestas, una
de las actividades es el campeonato de calva, en el que participan personas
de diferentes edades y que genera un ambiente y una expectación increíbles.
En la última edición, el ganador fue Mariano Pérez, mientras que su cuñado
Toño García había sido campeón en las dos ediciones anteriores. Días después
del campeonato, los vencedores comparten su premio —donado por el
Ayuntamiento— con todos los participantes y amigos. Se pasa un rato estupendo
durante el almuerzo, comentando jugadas, anécdotas y recuerdos del
campeonato.
Es una pena que en un pueblo como Parada la calva se juegue solo una vez al
año. Ojalá entre todos consigamos mantener viva esta tradición tan nuestra,
que además de ser parte de nuestra identidad, es sana, sencilla y barata.
Porque la calva no es solo un juego: es historia, convivencia y pueblo.
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Bolsín taurino
El bolsín taurino en la provincia de Salamanca es un certamen de tentaderos
públicos pensado para descubrir y formar a jóvenes aspirantes a torero,
ofreciéndoles un primer escaparate profesional y manteniendo viva la afición
taurina en la tierra del Campo Charro. En 2025 se ha sumado a esta tradición el
nuevo Bolsín Taurino de Parada de Rubiales, cuya primera edición se celebró el 9
de agosto como cita estival de referencia para la cantera.
Qué es un bolsín taurino
Un bolsín taurino es un concurso en el que novilleros sin picadores y alumnos de
escuelas taurinas lidian reses a modo de tentadero, ante un jurado y el público,
para mostrar sus cualidades técnicas y artísticas. A diferencia de una corrida
formal, el objetivo no es tanto el resultado artístico final como la evaluación del
potencial de cada aspirante para seguir avanzando en su carrera.
En Salamanca el referente histórico es el Bolsín Taurino Mirobrigense de Ciudad
Rodrigo, creado para apoyar a los jóvenes toreros y hoy reconocido por la
Diputación Provincial como uno de los grandes motores culturales y taurinos de la
provincia. Este modelo ha servido de inspiración para otros bolsines y certámenes
repartidos por municipios salmantinos a lo largo del calendario taurino.
Objetivos en la provincia de Salamanca
El primer objetivo de estos bolsines es ofrecer oportunidades reales de torear a
chavales que, de otro modo, tendrían muy difícil acceder a plazas y ganaderías de
prestigio. A través de sucesivos tentaderos, los mejores clasificados logran premios
que suelen traducirse en contratos para festejos, becas de formación o presencia
en ferias importantes.
Además, el bolsín taurino funciona como herramienta de dinamización cultural y
económica para la provincia, ya que llena de contenido las fiestas locales, atrae
visitantes y refuerza la imagen de Salamanca como cantera taurina de primer
nivel. De este modo se fomenta también el relevo generacional en el campo bravo
salmantino, al estrechar la relación entre ganaderos, ayuntamientos y jóvenes
novilleros.
Nacimiento del bolsín de Parada de Rubiales
Dentro de esta realidad surge el nuevo Bolsín Taurino de Parada de Rubiales,
impulsado por el Ayuntamiento en colaboración con la Diputación de Salamanca,
aprovechando que nuestro pueblo tiene una plaza de toros fija, se intenta crear un
escaparate específico para la juventud taurina de la zona. Tuvo lugar el 9 de
agosto como parte de las fiestas estivales del municipio con la vocación de
consolidarse como cita fija en el calendario provincial y puerta de entrada a otros
certámenes de mayor trayectoria.​
El proyecto busca que Parada de Rubiales se convierta en punto de encuentro
entre aficionados, profesionales y escuelas taurinas, aprovechando la tradición
ganadera y el tirón turístico del verano. Con ello, el bolsín no solo persigue
descubrir nuevos talentos, sino también reforzar la identidad taurina de la
comarca y sumar un nuevo escenario para la promoción del toreo salmantino en su
conjunto.
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Humor amarillo
El pasado viernes 8 de agosto, la plaza de toros de Parada de Rubiales
se convirtió en un auténtico escenario de diversión gracias a la
celebración del conocido concurso “Humor Amarillo”, una de las
actividades más esperadas dentro del programa de fiestas.
La jornada reunió a equipos formados por miembros de distintas
peñas, lo que garantizó variedad, colorido y un ambiente de camaradería
que se mantuvo durante toda la tarde. Cada grupo llevó su propia
identidad y espíritu competitivo, dando lugar a momentos tan
emocionantes como cómicos.
Un reto tras otro: pruebas para todos los públicos
El circuito de pruebas fue tan variado como hilarante. Los participantes
tuvieron que:

Trepar por hinchables gigantes que pusieron a prueba su equilibrio
y agilidad.
Transportar un cubo de agua sobre la cabeza, intentando mantener
el contenido intacto mientras superaban obstáculos.
Explotar globos chocando entre sí, una prueba que provocó
incontables risas tanto en los participantes como en los espectadores.
Mover una colchoneta gigante, donde la coordinación del equipo se
volvió clave para avanzar sin caer.

Cada reto exigía esfuerzo, rapidez y, sobre todo, mucho sentido del
humor, algo que todos los equipos demostraron con creces.
Competitividad, risas y un público entregado
Los distintos grupos se implicaron al máximo, mostrando un gran espíritu
competitivo pero siempre desde la deportividad y la diversión. La
participación fue muy activa y cada equipo dio lo mejor de sí para
hacerse con la victoria.
El público, que llenó las gradas de la plaza, también se convirtió en
protagonista. Sus aplausos, gritos de ánimo y carcajadas acompañaron
cada prueba, creando un ambiente festivo que contagió a todos los
presentes.
Una actividad que triunfa en las fiestas
La edición de “Humor Amarillo” fue, sin duda, una actividad muy bien
recibida, consolidándose como uno de los momentos más divertidos de
las fiestas de Parada de Rubiales. Su mezcla de humor, competición
amistosa y participación popular lo convirtió en un éxito rotundo que
muchos ya esperan repetir el próximo año.
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¡Una Noche de Terror y Dulzura! 

Un año más, la noche del 31 de octubre, las calles de Parada de Rubiales se
sumergieron en una atmósfera de terror y diversión. Esta celebración de Halloween
se consolida como uno de los eventos más esperados del calendario, gracias a la
creciente y entusiasta participación de nuestros vecinos.
El Recorrido Más Dulce del Año: "Truco o Trato"
Desde el anochecer, niños y jóvenes, ataviados con los disfraces más originales y
terroríficos, recorrieron y corretearon por las calles del pueblo. El tradicional grito de
"¿Truco o Trato?" resonó en cada esquina. Un año más, la solidaridad de los vecinos
fue ejemplar: abrieron sus puertas con generosidad, llenando cientos de bolsas de
caramelos que, como nos contaban los más pequeños, les sirven para recordar este
día casi durante todo el año.
 Tarde de Monstruos y Creatividad
Las actividades comenzaron mucho antes del anochecer, con una tarde llena de
creatividad:

Taller de Manualidades Terroríficas: Los más pequeños dieron rienda suelta a
su imaginación, creando adornos y complementos monstruosos para ambientar la
noche.
Desfile de Disfraces: Tras el taller, se celebró el ya tradicional desfile de
disfraces, que reunió a participantes de todas las edades, mostrando la increíble
originalidad de las familias de Parada de Rubiales.

El Cementerio del Museo del Vino: ¡Solo para Valientes!
El colofón de la noche, y momento más esperado por los más osados, fue el ya famoso
Túnel del Terror. En esta ocasión, la organización recreó un escalofriante
cementerio dentro del Museo del Vino.
Los más valientes, que cada año son más, se atrevieron a cruzar el temido túnel,
donde pudieron ver cómo los zombies salían de sus tumbas e intentaban atrapar a los
visitantes. Gritos, algún lloro de la impresión, y muchas risas nerviosas cubrieron la
noche más terrorífica del año.
Agradecimiento a la Participación Vecinal
Me gustaría expresar nuestro más sincero agradecimiento a todos los vecinos y
familias. La participación, que cada vez es mayor, es la clave del éxito de este
evento.
Tal y como nos decían los niños al finalizar la noche, Halloween en Parada de Rubiales
"empieza a ser la mejor noche del año". Esperamos seguir contando con su
colaboración para que la próxima edición sea, si cabe, ¡aún más terrorífica y dulce!

Un saludo y gracias
César Gonzalo Domínguez
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¡Parada de Rubiales vuelve a tener quinto!

Han tenido que pasar 7 años para volver a disfrutar de un quinto en nuestro pueblo.
Siete largos años sin mayo, ni hoguera, ni aguinaldo; siete años en los que el tiempo
parecía ir borrando tradiciones que muchos ya dábamos por perdidas.
Pero este año, gracias a la ilusión y al empeño de un joven del pueblo esas
costumbres han vuelto a cobrar vida. Rubén, conocido por todos como “el chico
Chani” o “el nieto del grillo”, ha conseguido recuperar aquellas costumbres que nunca
debieron de desaparecer. Acompañado por sus amigos y con el apoyo de la gente de
Parada de Rubiales, ha logrado que la palabra quinto vuelva a resonar en cada rincón
del pueblo: primero con el mayo y, más recientemente, con la hoguera.
No ha sido una tarea sencilla. Rubén, por su edad, apenas había podido disfrutar de
estas tradiciones, pero aun así puso todo su empeño para que todo saliera bien.
En el mayo no faltó pedir los carros (preguntando una y otra vez hasta que, al menos
uno apareció), y, con la ayuda de sus amigos y vecinos, el árbol se levantó en un
santiamén. Al caer la tarde, fue un verdadero placer volver a ver el cartel de “Quinto
2025” en la copa del árbol y ya las clásicas calabazas colgadas, como siempre se
había hecho. Y aquí va un secreto: se dice, se comenta, que dentro de una de ellas
hay 50 euros...aunque todavía no habido nadie lo suficientemente valiente como para
comprobarlo.
Para celebrarlo, y de manera improvisada, Rubén y sus amigos compartieron una de
esas cenas difíciles de olvidar: huevos rotos con chorizo, que seguro más de uno
recuerda con nostalgia.
Llegó después la hoguera, y, además, bajo la lluvia, o al menos la preparación. Allí, “el
chico Chani” aprendió algo de lo que quizá muchos jóvenes desconocen: que una
buena hoguera debe hacerse en forma de pirámide, con un mástil central que
sostenga las ruedas y con palés y paja bien colocados para darle cuerpo y duración.
Con la lección aprendida, Rubén fue y vino con el tractor y el remolque hasta reunir
todo lo necesario. Juntos a sus amigos, y una vez más la gente joven del pueblo,
montó la hoguera, cruzando los dedos para que la lluvia diera tregua, y celebraron la
espera con unas hamburguesas y un buen vino. A las 0:03, siete años después, el nieto
del Grillo volvió a encender la hoguera en Parada de Rubiales.

Ojalá estas imágenes sigan repitiéndose en nuestro pueblo y no tengamos que
esperar tanto tiempo para volver a vivirlas. ¡QUE VIVA EL QUINTO!
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COLABORACIONES
RECUERDOS DE LA ESCUELA DE PARADA DE RUBIALES

Por M.ª Jesús Cubillo García
Querid@s vecin@s de Parada de Rubiales:
Seguimos con las historias de nuestros vecinos y vecinas sobre su vida en la
escuela, esos años que tantas risas, aprendizajes y travesuras dejaron grabados
en nuestra memoria colectiva.
Porque hay recuerdos que siguen guardados como tesoros en nuestros armarios…
y cada uno de ellos forma parte de la historia viva de nuestro pueblo.
Así continúo escribiendo, guiada por vuestros recuerdos, anécdotas y
chascarrillos de aquella época.
Cartillas y confidencias: la senda de las maestras en Parada de Rubiales
Hay recuerdos que se quedan a vivir en la memoria como el eco de una
campana lejana. Así son los que guarda Pilar Hernández, vecina de Parada de
Rubiales, cuando habla de sus días de escuela.
En su voz, el pasado vuelve a tener olor a tinta, a pan recién hecho y a respeto.
—Mi primera maestra fue doña Araceli —me dice Pilar con los ojos encendidos
de memoria—. De eso me acuerdo muy bien. Estuvo pupila en casa de tu tía
Balbina (yo soy M.ª Jesús, la hija de Ruma y Dolores). Llegó al pueblo soltera, con
una hermana que se llamaba Teresa. Cuando vio que la casa de mi tía estaba
tan cerca de la Alameda, dijo:
 —Este pueblo va a ser enfermizo.
Pero mira tú, ni ella ni su hermana se pusieron malas nunca. Les fue bien.
En aquella casa humilde, con una sala y dos alcobas, las dos hermanas
compartían techo, confidencias y sueños.
Doña Araceli tenía una forma muy suya de enseñar. Le daba la llave de la
escuela a una de las niñas mayores y llegaba cuando quería.
Eso sí —recuerda Pilar entre risas—, solo me pegó una vez, y bien merecido lo
tenía.
 —Un día me vio con una aguja metida en la boca —que ya me dirás tú qué
ocurrencia— y, claro, me soltó una torta. Y con razón, porque me la podía haber
tragado.
Aparte de aquello, era buena maestra. Enseñaba con rigor y ternura. Ponía a las
mayores a ayudar a las pequeñas; a mí, por ejemplo, me enseñaba Toña, la de
Julián, con la cartilla en la mano y una paciencia infinita.
Doña Araceli no soportaba los trapos viejos de labor. Decía que daban mala
impresión, aunque las madres no tenían otra cosa. Rebuscaban entre las camisas
gastadas de las abuelas y de ahí salían los remiendos para las niñas. Así era la
vida entonces: con poco, pero con dignidad.
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Después vino doña Teresa, que se jubiló aquí, en Parada. Fue una maestra muy
querida y su nombre aún se pronuncia con cariño.
—Venía de Alamedilla —me cuenta Pilar—, un pueblo pobre. Había sido institutriz
de los Cobaleda y la visitaba gente del Villar de Gallimazo. Vivía en la casa de la
maestra, que era pequeña, con unas cuantas gallinas en el corral. Cuando llegó
don Santiago, a él le hicieron una casa grande, porque tenía familia. A doña
Teresa, como era soltera, la dejaron en la pequeña. Así eran las cosas entonces:
no había vueltas que darle.
En la escuela reinaba un ambiente de compañerismo y respeto.
—Mis compañeras eran Ramona, Paca —la nieta del señor Indalecio—, Maximina,
Toña, la del señor Mariano, Guillerma —hermana de Agapita— y Julia, la que se
casó con Ulpiano.
Un día, la maestra hizo un examen para ver quién era la primera. Yo saqué la
mejor nota, pero pusieron de primera a la mayor. En fin, la edad mandaba más
que las notas.
Más tarde llegó la escuela mixta. Pilar se marchó a los trece años, porque
cumplió antes.
 —Las escuelas que todos conocimos se construyeron después del 36 —recuerda
con precisión—.
Tiene 89 años y una sonrisa que guarda todos esos inviernos.
—Nos enseñaban de todo —dice—: a leer, a coser, a hacer un menú, a
comportarnos y a tener respeto. Algunas chicas íbamos a buscar a la maestra a
su casa y la acompañábamos hasta la escuela, con los cuadernos bajo el brazo y
muchas ganas de aprender.
Doña Teresa fue una maestra completa. Nos enseñó mucho más que letras: nos
enseñó a ser personas.
Pilar aún conserva los cuadernos de entonces.
Mirarlos es regresar por un instante a aquellas mañanas frías, al humo de las
chimeneas, al murmullo de las niñas repitiendo las lecciones y al eco de la voz de
la maestra:
 —¡A ver, niñas, la cartilla en la mesa!
Epílogo
Cartillas y confidencias es un testimonio vivo de los recuerdos de Pilar
Hernández, una de las vecinas más queridas de Parada de Rubiales.
En sus palabras palpita una época sencilla, tejida de respeto, esfuerzo y gratitud.
Porque en cada letra bien escrita y en cada puntada recta se escondía algo más
que aprendizaje: el amor silencioso de aquellas maestras que enseñaban con el
alma.
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La figura del guarda: una tradición centenaria
"Canitas, el manco, o el guarda", es como muchos conocéis a mi
bisabuelo Mariano, el padre de Parrito. Y es que, recién acabada la
segunda Guerra Carlista, allá por 1849, se aprobó el Reglamento por el
que se crearon los primeros Guardas de Campo, que debían ser "hombres
de buen criterio y prestigio entre sus gentes, que cuidaran como suyo lo
que era de los demás, pues no cuanto hay en el campo es de todos..." (así
lo publicaba la Gazeta de Madrid en su número 5581, el sábado 10 de
noviembre de 1849).
Y es que tenían como misión vigilar cotos, fincas, bombas de aguas,
lindes, sistemas de riego, casetas de campo o de aperos agrícolas,
parques y pequeñas áreas rurales bajo la dirección e inspección de los
Alcaldes y la Guardia Civil, a quienes debían presentar informes y
denuncias. ¡Vamos!, un hombre que se dedicaba, como la propia palabra
indica, a guardar el campo y caminos del término de malhechores,
ladrones, furtivos o cazadores; como si fuera el SEPRONA del pueblo.
Mi abuelo, siempre me contaba que su padre se conocía todas las
pisadas de la gente del pueblo ¡y de los que no eran del pueblo!, y
cuando veía algo raro, iba siguiéndolas a ver qué pasaba. ¡Claro! Es que
antes las calles y caminos estaban en tierra, y cualquier marca de carros,
caballerías o ganado quedaba retratado en el suelo como si de una
calcomanía se tratara. Así que allí estaba él, velando por la gente de sus
tierras con su lanza en mano y una banda de cuero ancha en la que se
clavaba una placa que ponía "GUARDA DE CAMPO, PARADA DE
RUBIALES", que indicaba que era un Agente de la Autoridad a la que
había que respetar.
También me contaba, que, en los días de nublado, antes de que los
segadores recogieran las cosechas de cereales y legumbres, el guarda
ponía bombas, ¡si bombas! Y es que lanzaban al cielo unos torpedos
granífugos para impedir el pedrisco, evitando que se dañaran las
cosechas, ¡anda que no puso él bombas ahí arriba!
Ahí arriba, se refería a los pies del Negrillo centenario, un árbol que ha
visto casi, casi de todo.
Hoy en día, la figura del guarda ha evolucionado, y su cometido lo realiza
la Guardia Civil de SEPRONA y los vigilantes de seguridad privados, que
seguramente cuentan con otros medios más efectivos. Pero la esencia de
su trabajo sigue siendo la misma: proteger y cuidar de la seguridad y el
patrimonio. A todos ellos, a los de antes y a los de ahora, les
agradecemos su compromiso y su trabajo constante para garantizar la
seguridad y cuidar del campo en nuestros pueblos.

Cristina Macías Neira
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DE LAS BODEGAS AL TÚNEL

Crecí en Parada de Rubiales, era una niña que jugaba por sus calles
inventándome mil y una historias. La vida pasaba pausada entre
campos multicolor.
El único reloj que conocía era la luz de los focos, que se encendía para
avisarme de que era hora de ir a casa a cenar.
El tiempo ha visto pasar diferentes generaciones, marcadas por el
trabajo y el apego a la tierra, aquella tierra que esconde en su interior
túneles y galerías, testigos de celebraciones, brindis, besos a
escondidas, y el sudor en la frente de los incansables vendimiadores.
Tantas tertulias y confidencias acompañadas de un buen vino, que
muchas veces se alargan más allá de lo que marca el reloj. 
Las bodegas, parte de nuestra identidad, permanecen impasibles en el
tiempo. Y es precisamente el tiempo y el reloj lo que hoy marca mi
rutina. Ese reloj que ya no me da tregua. Como maquinista de Metro,
recorro diariamente kilómetros y kilómetros a toda velocidad por las
entrañas de Madrid. Los trenes tienen que salir y llegar a su destino a
tiempo, al segundo, para que nadie se quede atrás.
En plena hora punta, observo desde mi cabina a la gente correr de un
lado a otro. Millones de historias que se cruzan en un suspiro, siempre
con prisa y mirando el reloj, aquel que en alguna ocasión me señalan
cuando aparezco unos segundos tarde en la estación, lo que les hace
perder el siguiente transbordo. Y yo, mientras veo como asoman
impacientemente sus cabezas por las puertas mirando el semáforo en
rojo, espero a que me den la señal para continuar.
Es como un festival de sentidos: Olor a hierro, a freno, se respira el
calor que emerge de la tierra mezclado con el de la gente. Los ruidos
también se mezclan: las carcajadas, la megafonía que anuncia las
estaciones, el silbato del cierre de puertas, el tren deslizándose sobre
las vías… Mi vista se tiene que adaptar rápido al contraste entre la luz
de la estación, y la oscuridad del túnel. La boca se me seca. Entre mis
manos, todo un despliegue de botones, fusibles y palancas, y entro en
un túnel emocional, que me transporta a mi tierra, a sus bodegas, olor
a vino, a humedad, y siento calma, pausa…
Ello me hace reflexionar de la relatividad del tiempo, en cómo se vive
diferente en cada lugar. En Parada de Rubiales y en sus bodegas es
lento, pausado y tiene su propio ritmo, se saborea y se disfruta. En el
tren dentro del túnel es exigente, no da margen a pensar y siempre
tengo que estar alerta. Y, de alguna manera, esos dos tiempos
conviven en mí, los dos me hacen ser quien soy.

LMM
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EL ABREBOCAS
No sé por qué, pero me estoy volviendo un poco melancólico, será la edad ya. Os vengo a contar
una de las experiencias más bonitas que yo he vivido en el pueblo y con la que seguramente
muchos de vosotros os veréis identificados porque igual os ha tocado "sufrirla" como a mí. No
obstante yo me siento super orgulloso de haber caído en la "trampa" del abrebocas, y como
tradición de Parada (e imagino que de muchos otros sitios) que ha sido, pues si con ello
conseguimos que al menos no se olvide, pues bien vamos.
Las foto que comparto, con permiso de mi prima Esmeralda, que espero que no se enfade, son
de la vez que se la hicimos a ella, y creo que ya la última vez que la hicimos en la familia, pero
bueno, esa es la pena, que las tradiciones se van perdiendo.
Muchos pensarán o se preguntarán qué es eso del abrebocas, y quien sepa de qué va el asunto,
pues con haber leído el título, ya se lo habrán imaginado.
El año no lo recuerdo, tendría yo 8 años, así que han pasado ya 38 (viejo que es uno ya) cuando
estábamos de "mondongo" en casa de mi tía Desi.
Allá que viene mi abuela Hortensia y me manda a casa de Teresa "la Matea" a buscar el
abrebocas. Mi abuela seria seria, y es que Hortensia siempre ha sido seria, y claro si la abuela lo
decía lo suyo era obedecer.
Os podéis hacer una idea, mis tías, Mari Cruz, Nani, Juli y Desi empezaron a reírse cuando lo
dijeron, pero enseguida se hicieron señas para que no dijeran nada más.
Mi abuela me explicó lo que tenía que hacer, ir a casa de los Mateos, y decirles que era nieto de
Parrito y que mi abuela Hortensia me había dicho que fuera para que me dejaran el abrebocas.
Pues nada, allí salí yo a hacer mi mandado y me presenté en casa de Teresa. Entré y di las
buenas tardes como corresponde (ante todo educación, tan escasa hoy día) y allí estaban
también de mondongo, picando carne para hacer los chorizos. Me vieron entonces tan majo y
pequeño que no sabían ni quién era, y yo me presenté, enseguida me identificaron, nieto de
Parrito claro, y me preguntaron qué quería.
- Hola buenas tardes, soy nieto de Parrito y mi abuela Hortensia me ha dicho que si me pueden
ustedes dejar el abrebocas.
- Jajajajajajajajajajajajaja. 
Esa fue su respuesta. Teresa "La Matea" estaba acompañada de otra señora que no tengo el
gusto de recordar, y después de las risas, enseguida callaron y me dijeron que esperara un poco
que iban a buscarlo. 
Se pusieron a rebuscar, yo ya andaba mosca con las risitas, de casa de mi tía y ahora de la otra
casa. Se estarán quedando conmigo, o estas mujeres están locas, pensaba yo.
Ví que cogían un troncho de hierro, yo pensé pobre de mí que sería el abrebocas, y después una
caja de galletas en la que empezaron a meter cosas, yo pensé partes del mencionado artilugio,
iluso de mí.
Teresa se encargó de decirme que ni se me ocurriera abrir la caja para que no se rompiera lo
que había dentro y que se lo diera solo a mi abuela, y que luego ya se lo devolvería cuando
terminaran.
Me dan mis 2 bolsas y casi se me cae el cielo encima. En una iba el troncho de hierro y en la otra
bolsa la caja de galletas.



Eso sí las 2 mujeres tuvieron la deferencia de salir a despedirme a la puerta, para verme
recorrer la calle Larga hasta la casa de mi tía Desi, y allí que iba yo contento con mi
recado, pero con un peso que madre mía!
Aquello pesaba como los demonios, ¿qué era aquello? Me tuve que parar varias veces
hasta llegar a casa, porque yo era un muchachillo y aquello pesaba 2 veces yo.
Las buenas mujeres no se metieron en casa hasta que llegué donde mi tía Desi, donde
estaban todos en la calle esperándome. Menos mal que no había mucho de una casa a
otra.
Cuando llegué donde mi tía, todos empezaron a reírse de mí, empezaron a decir
pobrecito pobrecito, y esas cosas, y mi abuela Hortensia lo primero que hizo fue decirme
"¡Hijo hijo!" y me dio un abrazo y besos a montones. Yo más extrañado todavía, si solo
había ido a hacer el recado que me mandaron.
El final imagino, que si no os habéis reído de mí, seguro que alguna sonrisa habéis
echado, pues ya lo imaginareis. El mencionado abrebocas NO EXISTE, la RAE recoge
"abreboca" como aperitivo, pero de abrebocas no dice nada.
Aquello era una campaña de hierro, o algo similar, no se me olvida, que pesaba como los
demonios. Y en la caja de galletas iban nueces, higos secos, un melón (para que la caja
pesara también), algunos bollos y unos caramelos. Yo creo que les dí tanta pena que se
apiadaron de mí y me metieron dulces. Es lo que se suele estilar también.
Lo tengo como un PRECIOSO recuerdo, me siento orgulloso que a mí SÍ me tocara, y sirve
para recordar la matanza con la familia, los besos y abrazos de mi abuela, que los
recuerdo diariamente, y los echo de menos, se me saltan las lágrimas mientras lo estoy
escribiendo, pero joder (y perdón por la palabra), pero es que recordar y haber vivido eso
es muy bonito, y no todos podemos decirlo.
Las fotos de mi prima Esmeralda las saqué yo y las tenía guardadas en casa, de cuando
en otra matanza se lo hicimos a ella, espero que también se sienta orgullosa de ello, y
bueno pues me parece una manera bonita de compartir una experiencia y que se pueda
ver en fotos también.
Espero que os haya gustado la historia. A mi desde luego me encanta.
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EL ÁRBOL DEL CEMENTERIO 

Cuentan que hubo un tiempo que "el árbol del cementerio" tenía hojas .
Yo lo recuerdo siempre sin ellas.
Para varias generaciones fue nuestro punto de reunión ,nuestro grupo de WhatsApp
donde íbamos por la tarde a sentarnos en las piedras que había alrededor y contar
chorradas o comer las chuches que comprábamos donde Basi .
Si eras de los habilidosos podías subir ,alguien más mayor siempre te enseñaba ,esa
mano ahí en ese clavo (si lo pensamos en tiempos actuales,madre mía, niños ,clavos
,alturas ...) el pie en el otro ,ahora allí y así hasta que lograbas subir ,ver las tumbas del
cementerio,sentirte como Simba en el rey León, bueno igual me he pasao,jeje.
Simplemente el orgullo de haberlo logrado , sentarte en aquellas pedazo de ramas
secas y ver aquel árbol hueco ya imponía .
Lo peor era luego bajar la primera vez pero ya no te ibas a echar para atrás ,se bajaba
de cualquier manera .
El árbol era punto de reunión de día  y también al caer la noche , aquella oscuridad,la
mezcla de miedo e intriga que daba estar al lado del cementerio, poder ver las
lápidas, algunos decían que se veían "fogofatos", a saber , aquella mezcla de miedo e
intriga paranormal lo hacían un lugar atractivo.
Ahora el árbol está en otro lugar, sigue siendo centro de reunión pero ya no se sube
nadie (esperemos) ,lo que está claro es que el árbol HA SIDO,ES Y SERA UN SÍMBOLO
DE NUESTRO PUEBLO .

S.G.B.
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PARADA CON LOS 5 SENTIDOS

No pretendo adueñarme de esta frase, ya está inventada, pero voy a tomarla
prestada para invitaros a hacer un viaje con los sentidos por nuestro pueblo.
Dadas las fechas, vamos a pensar en el otoño-invierno.
Yo creo que si hay un olor que a todos nos lleva a las calles del pueblo es el olor a
leña, ya no hablemos de la lumbre de garrobaza ya solo una de leña, en casa, en la
bodega..... y que me decís del olor de la alameda con hojas caidas, la tierra removida
para sembrar, la matanza (que tiene sus buenos y malos olores, pero vamos a
quedarnos con los buenos), el pimentón, el orégano, las uvas en la vendimia, la prensa
y....el vino y el olor a las tiendas del pueblo, cada uno tan peculiar.
La vista: cada uno guardamos en nuestra memoria imágenes que nos marcan y seguro
nos llevan a nuestros seres más queridos, pero creo que hay una imagen que a todos,
aunque sólo haga unas horas que nos hemos ido, nos hace coincidir,esta es el “sky-
line” del pueblo, vamos su silueta en el horizonte, con su torre de la iglesia, los tejados
donde buscamos adivinar la casa, el pajar....... y los maravillosos Valdemoros al fondo,
buahhhhh eso ya es para decir, ¡Ya estoy aquí! ¡Ya estoy en casa!!!!!!!
En cuanto al gusto, los sabores del invierno para mí son los de las patatas asadas a la
lumbre, la probadura de la matanza, la conserva de lomo, los “pelarteros” de Santa
Agueda, el escabeche con aceitunas negras.............
El oído: Podemos oir cosas parecidas, pero no suenan igual, cuando en invierno oigo
niños por las calles, rápido pienso en las tardes de “tirar cacharros” o llamar a las
casas o mano negra como dicen ahora o en los buenísimos ratos que pasábamos
jugando al “vázquez “ en la plaza (versión paradina del beisbol americano), o por
ejemplo el tañir de las campanas, sobre todo a repique de fiesta, hasta el murmullo
de la lumbre al arder..... aquí es más bonito.
El tacto: seguro que este sentido también es muy particular de cada uno, pero quien
no ha sentido el frío y lo escurridizo de un chupitel de un tejado, las manos pegajosas
de la vendimia, o la sensación que que las chichas es escurren entre los dedos,
aunque seguro que el que mejor nos hace sentir es recordar el tacto de aquel jersey,
o bufanda que nos hicieron nuestras madres o abuelas y que me decís de esa
sensación de entrar en la cama y pensar......¡si esto está húmedo! Y que hasta pasado
un rato que conseguías entrar en calor.
Pero sabéis lo mejor de todo esto, para mí es que este recorrido no lo he hecho sola,
que en todo esto había alguien conmigo, mi familia, mis amigos.......mi pueblo.
¡ QUIEN LO HA VIVIDO LO SABE!
Y esta frase también la tomo prestada.

L.M.
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¿SABES REALMENTE QUIÉN TE TRAE LOS REGALOS EN NAVIDAD?

Tradicionalmente en nuestro país Papá Noel no era quien traía los regalos de Navidad. La
mayoría esperábamos pacientemente al día 6 de enero para abrir los regalos que nos
habían dejado los Reyes Magos. Si bien es cierto, en algunas regiones de España otra
persona es la encargada de llevar los regalos el 25 de diciembre: el Olentzero, el
Apalpador o el Caga Tió y en otras partes del mundo es el propio Niño Jesús, recién
nacidito, quien lo hace. Entonces, ¿de dónde sale la tradición de Papá Noel?
Remontémonos a los orígenes de esta historia.
Nicolás de Bari (también conocido como san Nicolás de Mira, lugar dónde falleció el 6 de
diciembre del año 343) fue un obispo turco que vivió en los siglos III y IV d. C. Destacó
por su carácter generoso y humilde: se dice que distribuyó sus riquezas entre los pobres
dejando bolsitas de dinero por las noches en sus ventanas. 
El 6 de diciembre se celebra el Nikolaustag (día de San Nicolás): en Alemania los niños
limpian sus botas, que dejan delante de la puerta, y el Nikolaus las llena de mandarinas,
frutos secos y chocolate. Si han sido malos, Knecht Ruprecht les da con un palo. En
Austria no es Knecht Ruprecht quien castiga a aquellos que se han portado mal, si no el
Krampus con su apariencia demoniaca. En Suiza Samichlaus reparte los regalos siendo
Schmutzli su contraparte. 
Pero los momentos claves en toda esta historia comienzan a partir S.XVII con la fuerte
migración neerlandesa hacia América, quienes también celebran el día de San Nicolás o
Sinterklaas. Con el paso del tiempo la figura de Sankt Nikolaus o de Sinterklaas se fue
fundiendo con la figura anglosajona del Father Christmas (personificación de la Navidad,
cuya presencia estaba ligada a los doce días de Navidad, es decir del 25 de diciembre
al 6 de enero), cuando en el año 1809 el escritor Washington Irving publicó A History of
New York, una sátira sobre la historia de la ciudad en la que San Nicolás aparece
representado de forma burlona como un marinero holandés rechoncho vestido con
abrigo, guantes y botas. El nombre de Sinterklaas derivó entonces en Santa Claus. En ese
momento este hombre no vestía del rojo que le caracteriza hoy, si no de verde. La
vestimenta actual fue diseña por un dibujante, que en la década de 1860 realizó una
serie de tiras navideñas del personaje para una revista, volviéndose tan popular que
comenzó a usarse en publicidad. La idea de que Santa Claus viaja en trineo tirado por
renos nace de un poema de 1823 titulado A Visit from St. Nicholas, afianzándose dicha
imagen con un anuncio de una empresa de Alaska especializada en la fabricación de
frigoríficos para el sector cárnico (principalmente carne de reno). Coca-Cola sólo se
encargó de pulir la imagen de Santa Claus hasta llegar a lo que es hoy.
Podría decirse entonces que Santa Claus es una figura literaria y publicitaria que hemos
adaptado a nuestros propios intereses. 

RMC
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KAISER GUILLERMO
Aquel día el Kaiser Guillermo había decidido visitar temprano la granja. Cuando llegó a
la finca no vio a Juan ni a ninguno de sus ayudantes. Mejor así, porque hoy esperaba
encontrarse con Margaret y no quería que nadie los viera juntos. Tras pasar por los
establos, en los que un centenar de holstein recién ordeñadas comían plácidamente su
ración diaria, alcanzó el cobertizo donde se criaban los lechones. Y allí estaba
Margaret, tan hermosa como siempre. Se aproximó despacio sin que ella se diera
cuenta de su presencia y, cuando estuvo muy cerca, pudo deleitarse con la maravillosa
fragancia que desprendían sus genitales.
—¡Kaiser Guillermo! ¡Te he dicho muchas veces que dejes tranquila a Margaret! Un día
de estos te vas a llevar un buen mordisco.
El perro salchicha miró a Juan con ojos de sorpresa mientras la cerda parecía
desaprobarle con sus gruñidos. Pero su amor por Margaret era tan intenso que nada en
el mundo le impediría seguir cortejándola. Aunque el animal no entendía para nada las
palabras de Juan, su marcado gesto de enfado le ahorraba traductores. Lo que no sabía
era que a éste le preocupaban problemas más serios. Si el Kaiser Guillermo fuera capaz
de leer el periódico local ya se habría enterado de los robos de gallinas, conejos y otros
animales que se habían producido en otras granjas de La Armuña. 
No muy lejos de allí, en un cobertizo abarrotado de maquinaria mal cuidada,
herramientas oxidadas y sacos viejos, tres hombres mantenían una extraña discusión.
—¡Te dije que no dejaras hacer los dibujos a tu hermano! —regañaba Manuel al tiempo
que movía disgustado su enorme cabeza. 
—Pero es que le hacía mucha ilusión —contestó Serafín intentando justificarse.
—¿Tú te has fijado bien? ¿Te parecen estos dibujos símbolos arcanos dignos del Príncipe
de la Oscuridad? ¡Si son como penes retorcidos! ¿Cómo vamos a completar así el ritual?
Los dos hermanos se miraron avergonzados. 
—Bueno, a lo nuestro que ya arreglaré este estropicio más tarde. Porque por fin esta
noche será la gran noche. No un simple ensayo con conejos o gallinas: esta vez haremos
un sacrificio digno de nuestro Amo. Así que ya me estáis trayendo algo que merezca la
pena. Y no volváis a fallar.
Sissi se acomodó con descaro en el sillón preferido del Kaiser Guillermo. El lila de su
pelaje, tan abundante y sedoso, iluminaba los ojos de la gata que se relamía en señal
de triunfo. Todo en ella era aristocracia. En cambio, el pelo corto, como de chocolate,
del Kaiser Guillermo no podía competir con la exuberancia de Sissi. La maldita gata se
pasaba el día tumbada sin hacer nada de provecho ¡Y además lo ponía todo perdido de
pelos! Juan dormitaba en el sofá mientras simulaba ver First Dates. 
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Así que el Kaiser Guillermo pensó que la mejor manera de pasar el rato sería visitar a
Margaret de nuevo. ¡Es tan bonita! ¡Y qué olor! Para volver loco a cualquiera. Mientras
la luz del día se escapaba por el horizonte, el perro sacudió la aguda cabeza para
acomodar mejor sus orejas, tan largas y caídas. Luego estiró el hocico y caminó
convencido de que esta vez obtendría el éxito merecido. Las patitas, muy cortas, hacían
que su cuarto trasero se meneara gracioso de un lado a otro. Cuando llegó a la finca,
quedó pasmado. Para su sorpresa, la pocilga de Margaret estaba vacía, y un extraño
olor a rancio se mezclaba con el inconfundible aroma de la cerda. ¡No podía ser!
¡Alguien había raptado a su musa! Por suerte sus efluvios eran intensos, como
piedrecitas que señalan un rastro, y así pudo reconstruir sin problemas el recorrido de
los secuestradores. Pronto alcanzó un siniestro cobertizo del que surgía una luz tan
tenue que apenas era capaz de devolver sombra alguna.
—Pero ¿dónde anda tu hermano? – preguntó Manuel intranquilo.  —Se está haciendo
tarde y tenemos que empezar a las once en punto o el conjuro no funcionará.
—Se ha ido a cambiar porque la cerda le ha meado la túnica —respondió Serafín al
tiempo que aparecía Sebas. 
—¿Se puede saber qué llevas puesto? —exclamó Manuel indignado.
—Es lo mejor que tenía a mano —dijo Sebas excusándose.
—¿Y tú te crees que para recibir al Maligno se puede ir con esas pintas? 
—Bueno, una camiseta de los Rolling Stones es lo más apropiado que teníamos —
contestó Serafín apoyando al inútil de su hermano. —Sus <<satánicas majestades>>,
<<Simpatía por el diablo>>, …
Manuel miró al techo desesperado.
—En fin, comencemos con el sacrificio. Dadme el cuchillo —solicitó Manuel al límite de
los nervios.
Sebas le entregó, solemne, la herramienta ritual.
—¡Un cuchillo jamonero! ¡Estamos ante la ceremonia más sublime que nadie puede
imaginar y tú me sales con un cuchillo jamonero!
—Bueno, yo entendí que, tratándose de un cerdo …—trataba de justificarse el
incompetente de Sebas.
Manuel, enrabietado, le apartó de un empujón y del mueble de las herramientas sacó un
enorme cuchillo de matarife. La punta del temible instrumento estaba a punto de
atravesar el cuello de Margaret cuando el Kaiser Guillermo apareció de la nada
mordiendo con todas sus fuerzas el tobillo de aquel asesino de puercos. El satánico
hombre gritó de dolor y terminó soltando el cuchillo. En ese momento el Kaiser Guillermo
aprovechó para agarrarlo por el mango con su pequeña boca y salir corriendo lejos de
aquel cuchitril y no paró hasta alcanzar la casa de Juan. El hombre seguía dormido, así
que el perro ladró, le lamió la cara, bailó a su alrededor hasta que por fin Juan entendió
que algo malo estaba pasando. Mientras Sissi los miraba con su natural indiferencia, el
hombre agarró la escopeta de perdigones. Luego siguió al perro hasta el cobertizo y
apuntó con su arma a Manuel en el justo momento que intentaba hincar el cuchillo
jamonero en la pobre cerda. 
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 Epílogo
El Kaiser Guillermo mueve alegre su colita mientras avanza petulante entre los animales
de la granja. Todos parecen admirar su caminar distinguido, su porte heroico. Cuando
pasa cerca de Margaret, ésta le saluda con unos suaves gruñidos. El perro estira el
cuello y la mira de reojo, disfrutando feliz de su paseo triunfal. Porque hoy se siente
como un caballero andante que lleva a lomos de un vigoroso corcel a su bella
enamorada.

Pedro Pablo Moreno Navarro
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HABLANDO DE LA MATANZA

      El día 13 de Diciembre celebramos en Parada la fiesta de “La matanza
tradicional”. Resultó muy animada y disfrutamos, los que participamos,
mucho. Pero yo voy a contaros lo que recuerdo de la matanza tradicional
que se hacía en Parada hasta hace unos 15 o 20 años. ¡Vamos allá!
      La época de las matanzas comenzaba más o menos por San Martín (11
de Noviembre); se solía decir: “estás más compungido que un cerdo por
San Martín”. Los cerdos hasta hace 40 o 50 años solían ser rojos; luego ya
empezaron a ponerse de moda los blancos. Yo recuerdo de ver a la caída
de los pasos de la iglesia o donde están los árboles del Consultorio a
Peralta el de Espino o Amalio el de Villaescusa, o a otros con piaras de 30
o 40 cerdos para vender, también se compraban en Fuentesaúco de
pequeños por la feria de los Santos.
      Se solían alimentar con panija (cebada molida sobre todo)  y otros
desperdicios. Muchos los llevaban al Rodeo para que una especie de
pastor los llevara a pastar al campo. Se tocaba un cencerro para avisar y
la gente los llevaba como digo al Rodeo.
      Bien, llega el día de la matanza, se realizan los preparativos: cuchillos,
artesas, barreños, tripas, mesas, leña,…y se avisaba a los que debían asistir.
Era tradicional invitar a la matanza a los ahijados. El día de la matanza era
normal que los niños no fueran a la escuela (eso no ocurría en mi casa); si
el maestro preguntaba dónde estaba fulanito, se le contestaba: “ha
matao”. Le oí contar a mi abuelo Punto que un niño pasó por un lugar
donde estaban matando un cerdo y al ver como chillaba dijo: “mira por lo
que llora, como tuviera que ir a la escuela como yo…”
Se solía iniciar la matanza cuando aún no se veía. Ante se comían nueces y
vainillas con un traguito de aguardiente. Una vez matado el cerdo o los
cerdos y recogida la sangre, había que avisar al pesador para que fuera
con la romana. Yo recuerdo de pesadores a Crescencio García y a
Emiliano Rodríguez (el padre de Mari). El peso se hacía en arrobas (once
kilos y cuarto). Después venía el chamosco que se hacía con ajunjeras. 
Se acabó el primer paso, ahora venía el almuerzo, cuyo plato fundamental
eran las patatas con sangre. Al acabar el almuerzo las mujeres iban a lavar
las tripas. ¡Qué calamidades a veces a la hora de lavarlas en el corral o el
río pues habían caído heladas tremendas! Luego venía la comida en la que
se comía hígado y se comentaba si era tierno o duro. Acabada la comida,
las mujeres a recoger, fregar y preparar y los hombres a tomar café y a
jugar la partida.



PARADASENDA 29

Ahora que el cerdo o los cerdos se habían enfriado había que deshacer.
Menudos ciscos se preparaban si sacabas mal los lomos o acuchillabas mal los
jamones. Se solía sacar con cuidado la vejiga para dejarla orear y estrumpirla
por Nochebuena y luego hacer una zambomba. Después se picaban las carnes
con una máquina manual y se le echaban los condimentos (sal, pimentón, …) y
se movían las tajadas.
      Era muy típico ir a “tirar un cacharro” a casa de los que estaban de
matanza; solía ser una teja vieja, una barrila rota, etc. A veces te corría el amo
o te sacaba la jarra y se preparaba la jarana.
      Eso era más o menos el guión del primer día. El segundo día había que
hacer los chorizos, los farinatos, las longanizas, los lengos, las morcillas y se
preparaban lomos y jamones para echarlos en sal. 
También se hacía el segundo día el “adobo”; se echaban en barreños los lomos,
los costillares, las papadas y el espinazo. Los ingredientes para l adobo eran
agua, sal, machado de ajo, orégano y pimentón
Una cosa que daba mucho para charlar era cómo salían las tripas, si se
rompían, si eran estrechas, si…Una vez hecho el embutido venía la comida del
segundo día que casi siempre era la chanfaina con los menudos, regado todo
con el mejor vino que se tuviera, pues se solía espitar el cubeto preparado para
día tan importante.
      Me queda por último el asunto de los chicharrones. Unos días después se
freían las mantecas y se hacían los chicharrones, unos se rebozaban con sal y
otro con azúcar; ¡qué ricos!
      ¡LA MATANZA DE ANTAÑO, QUÉ TIEMPOS AQUELLOS! 

R.B.H.
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Guía para hacer una maleta
Cuando te enfrentes a la ardua tarea de preparar una maleta para un
viaje, tendrías que valorar una serie de aspectos. El orden de estas
valoraciones no es lo más importante, pero no deberías pasar por alto
ninguna de ellas.
En primer lugar, has de pensar en el medio de transporte que vas a emplear
y las posibilidades de espacio que éste ofrece. No es lo mismo viajar en
coche que en avión, ni hacerlo en moto o a pie. Una vez que hayas
establecido un límite espacial para tu equipaje, puedes elegir un recipiente
para guardarlos. Puede ser una maleta con o sin ruedas, o una mochila
grande o pequeña. Incluso podrían ser cajas de cartón. Piensa con
detenimiento qué objetos vas a necesitar en el lugar al que vas. En Islandia
puede serte útil un abrigo en cualquier época del año, pero hay otros
lugares en los que el clima cambia considerablemente en función de la
estación y no siempre hace frío. Al menos para lo que consideramos frío en
ciertas latitudes, claro está. Recuerda también que las estaciones no son
iguales en todas partes del mundo y considera seriamente llevar al
hemisferio sur justo la ropa contraria de la que llevarías durante el mismo
periodo de tiempo en el hemisferio norte. El calzado, junto con la ropa de
abrigo, es una de las decisiones más importantes que has de tomar al
preparar tu equipaje, y, como tal, requiere de una cierta meditación.
Procura llevar siempre un calzado cómodo y de tu talla, porque entenderse
con podólogos, farmacéuticos y, en general, en centros sanitarios de otros
países y en otros idiomas puede no resultar sencillo. Un calzado adecuado
puede ahorrarte en gran medida ese trance. 
Añade siempre una bolsa de aseo a tu equipaje con los productos más
básicos de higiene. Cuáles son esos productos dependerá también de tu
destino, pero, por lo general, un champú, un gel y pasta de dientes
deberían ir siempre contigo y se consideran indispensables. Una crema
protectora contra el sol también te será útil en cualquier lugar en el que
preveas que vaya a brillar el sol con intensidad. Si prevés lluvias constantes,
la crema protectora puede quedarse en casa y así dispondrás de ese
espacio para cualquier otra eventualidad. 
Por último, piensa en el motivo de tu viaje. Hay muchas opciones, pero aquí
vamos a tratar sólo las tres más comunes. En primer lugar, si tu viaje es de
trabajo, no olvides todo aquello relacionado con tu actividad laboral:
documentos, carnés acreditativos, ordenador, cargador y demás utensilios.
En el caso de olvidar algo de esto, tu viaje sería un fracaso y
completamente innecesario, además de que seguramente a tu empresa no
le gustará hacer un gasto para nada. 
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Si tu viaje es de ocio, lleva contigo algún aparato que te permita mostrar en
redes sociales lo feliz que eres y lo que disfrutas en tus viajes vacacionales
por el mundo: sería una lástima que nadie se enterara de las bellezas que
hay en el planeta. Ten en cuenta que el resto de personas sólo las puede
ver a través de la pantalla. ¡Hazles felices y muéstrales las maravillas que
visites! 
Finalmente, si tu viaje no tiene retorno, y especialmente si lo haces por
motivos que ponen en riesgo tu vida, no olvides todo aquel papel que
pueda demostrar que eres quien dices ser, que haces lo que dices hacer
para ganarte la vida y que huyes por los motivos que dices huir. Tal vez
también puedas llevar contigo algún recuerdo especial: un peluche, o un
cuaderno para escribir lo que vayas viendo en el camino a tu nuevo país. Lo
que no deberías olvidar bajo ningún concepto en este caso es llevar
contigo algo de valor, pues te puede ser útil para venderlo a cambio de
comida o por un pasaje seguro en el futuro; pero, ¡ojo!, no te pases, si es
demasiado valioso, podrían creer que huyes sin necesidad, así que has
encontrar el equilibro.
Un consejo para despistados: No olvides guardar en tu maleta las llaves de
casa para que, si consiguieras volver, puedas entrar de nuevo en tu hogar.
En el caso de un viaje permanente ese objeto puede servirte como recuerdo
y nada más. Y, ahora sí, ¡trata de disfrutar de tu viaje!

M.A.R.
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Robe,
Nos has dejado huérfanos. Está media España llorando y escuchando tus canciones
en bucle. Lo bueno del artista es que el legado que deja es eterno y siempre
podremos volver a escucharte y a leerte como si no te hubieras ido. Pero el hecho
es que ya no estás. Ya no habrá más discos ni más giras y nos hemos quedado con
ganas de más en este bar cansado ya de despedidas.
La noche antes de leer la noticia de que ya habías emprendido el vuelo escuché
dos canciones de Extremoduro: "La vereda de la puerta de atrás" y "Salir". Había
pasado todo el día encerrada en formaciones interminables del trabajo y mi mente
me pedía un desahogo, así que busqué tus versos en Spotify y me quedé dormida
escuchándote. 
La música nos transporta a otra época, a personas, olores y lugares. Y a mí
Extremoduro me lleva inevitablemente a Parada de Rubiales, a mis noches de
verano en Castilla, a barras de bar, radiocasetes con tus cintas, amigos cantando
"Va a subir la marea". Tu música huele a peña. Me lleva a un lugar donde me sentía
libre, feliz y acompañada - igual que con tus canciones. Independientemente de
cuál fuera la canción del verano, tú eras la banda sonora de fondo año tras año. 
Tus letras encierran verdades desnudas, sin maquillar porque escribías sin filtro,
desde las entrañas, enfrentando el dolor sin vacilar y sin embargo, escucharte me
alivia. Tal vez sea porque cualquiera puede reconocerse en eso que gritas y sentirse
menos solo. Y es que logras que a través de las grietas de la herida se filtre una luz
que guía en medio de los laberintos de la vida. "Se hizo la luz en el infierno y todo
gracias a nosotros dos, que estábamos luciendo".
"...Y se lo va a llevar todo...". Inevitablemente la vida se lo lleva todo, también a ti,
un poeta salvaje, un filósofo sensible, un alma libre. Pero a mi generación nos has
dejado discos, recuerdos y una forma de mirar el mundo única que lucha desde el
descontento y la rebeldía por encontrar la belleza y la verdad a través del arte.
Eterno Robe. Gracias, gracias, gracias. Pronto tendrás calles con salida a campos
de amapolas que llevarán tu nombre en muchos rincones de España.

ROSA FRÍAS GONZÁLEZ
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EL TELÉGRAFO (II)
 
 Mucho se ha escrito sobre la telegrafía aunque no lo suficiente. En el pasado
número de la Revista aportamos unas pinceladas de sus orígenes: la óptica. Ahora
abordaremos la principal: la eléctrica, mucho más importante a todos los efectos,
que se extendió rápidamente por todo el Planeta no solamente por ser bastante
más económica, sino también porque sirvió para potenciar el comercio y que
cualquier tipo de noticias se conociera en seguida en diferentes naciones, hecho
que condujo a un notable auge del periodismo. Sintetizar por ello en un escaso
espacio es complicado, de aquí, como hicimos anteriormente, mostramos algunos
rasgos que nos permitan tener una mayor información de este gran descubrimiento.
Las que exponemos parten de las investigaciones de Sebastián Olivé Roig, algunas
se hallan digitalizadas y se pueden consultar a través de Internet. Siendo quizá la
mejor, por la aportación de datos, la publicada por Correos al celebrarse el 150
aniversario de la telegrafía en España. Sí conviene afirmar, previamente, que
tuvieron que pasar unos años hasta que llegó a Parada de Rubiales cuando se
enviaban los típicos telegramas. Los que tenemos ya una avanzada edad nos
acordamos cuando estábamos, provisionalmente, con nuestros abuelos.
Como vimos, oficialmente, la telegrafía óptica estuvo vigente en España entre
marzo de 1844 y agosto de 1855. A partir del 22 de Abril de 1855 (“Día del
Telegrafista”), dejaron de construirse torres ópticas y se inició el desarrollo de la
eléctrica que, lentamente y a medida que los procedimientos técnicos se fueron
desarrollando, condujeron a la aparición del teléfono y demás adelantos que todos
conocemos en la actualidad. La citada Ley aprobada por el Congreso decía: “Se
autoriza al Gobierno para plantear un sistema completo de líneas electro-
telegráficas que pongan en comunicación a la Corte con todas las capitales de
provincia y departamentos marítimos y que lleguen a las fronteras de Francia y
Portugal....”. La red que se pretendía construir debía tener 6280 km., y tenía que
estar compuesta por casi 14000 km. de alambres que se apoyarían en,
aproximadamente, 100000 postes. Se presupuestaron para ello 15 mills. de reales
en dos anualidades. La construcción se encomendó, mediante subastas, a
empresas privadas. La Ley enumeraba cinco líneas que partirían siempre de Madrid:
Línea del Nordeste, línea del Este, línea del Sur, línea del Oeste y la del Noroeste.
Tendrían dos o cuatro alambres, según las circunstancias.
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 Los elementos técnicos a colocar, debido a la gran variedad de ellos se importaron
del extranjero, los aisladores, por ejemplo, eran de porcelana y de forma de
campana. Los postes empleados tenían una altura de siete metros, al estar
expuestos a la acción de la intemperie y para evitar que se pudrieran tuvieron que
estar tratados con una inyección de sulfato de cobre. Los aparatos de transmisión
elegidos por la Dirección General de Telégrafos, fueron los de Samuel Morse.
Sabemos que los españoles Antonio Agustín y Ramón Miláns del Boch fueron
enviados a París para aprender su manejo. En el Parque del Retiro de Madrid,
estuvo situada la primera Escuela de Telégrafos donde los antiguos torreros
aprendieron las técnicas eléctricas. 
También hubo cables submarinos, el primero que se estableció en España se debió
a la guerra con Marruecos en el año 1859. Se construyó entre Algeciras y Ceuta
para facilitar las comunicaciones con los generales del Ejército que se hallaban en
África. La industria española, como ocurría con frecuencias con otras ramas de la
producción, carecía de estos materiales por lo que se encargaban generalmente a
las empresas francesas o inglesas, en este caso, el cable se adquirió en Inglaterra,
cuyo coste ascendió a 489000 reales. Posteriormente, a finales de aquel año se
contrataron los cables submarinos que unirían a la Península con Mallorca, Menorca
e Ibiza, mientras que los que hubo con Canarias, uno de los principales fines que
perseguía, era la conexión con las antiguas provincias ultramarinas de Cuba y
Puerto Rico.
Mención especial debemos dedicar a la mujer telegrafista. Fueron las primeras que
ingresaron como contratadas en 1881, tanto en la Administración española como
europea y como funcionarias en 1909. Entre ellas las que fueron compañeras de
oposición Consuelo Álvarez (“Violeta”) y Clara Campoamor, defensoras de los
derechos de la mujer y que consiguieron pudieran votar en las elecciones de 1931.
Para los interesados por este tema, aconsejamos la visita de Aparatos de
Telégrafos que, después de varias ubicaciones, actualmente se hallan localizables
en un museo en la ciudad de Toledo.

Jesús Martín Ramos



Para un alcalde "Pascual"
Soy un habitante más de Parada de Rubiales, alguien que siente un profundo cariño
por su pueblo. Hoy, al leer que no había suficiente material para la revista, me ha
dado mucha pena pensar que no nos atrevemos a escribir unas líneas o, al menos,
a enviar algunas fotos. ¿De verdad vamos a permitir que una tradición tan bonita se
pierda?

Mientras empezaba a escribir, he recordado cuándo nació esta revista —ya hace
unos cuantos años—, siendo Pascual alcalde. Y he pensado que este pequeño
artículo quería dedicárselo a él. Desde mi punto de vista, Pascual ha sido siempre
una persona que ama a su pueblo y que, durante los años en los que ejerció como
alcalde, hizo todo lo posible por hacerlo prosperar.

Algunas de sus iniciativas pudieron hacerse realidad: el parque Alameda, la plaza
de toros, el albergue, la rehabilitación del antiguo corralón de ovejas —que, al
menos, ya no está en ruinas y hoy da servicio al podólogo y a la peluquería—, el
arreglo de calles, el techado del frontón… No voy a enumerar todo lo que hizo ni lo
que se quedó en el tintero. Creo que la residencia de mayores fue su espinita
clavada, y no precisamente por falta de intentos.

Lo que sí tengo claro es su esfuerzo constante por mantener un pueblo próspero y
limpio. Caminaba por sus calles, observaba lo que estaba bien y lo que no, y si veía
que a los árboles les faltaba agua, él mismo los regaba. Colaboró en las obras de
teatro, impulsó la grabación de un disco con canciones del pueblo… Puede parecer
poca cosa, pero todo eso contribuía a que el pueblo se sintiera vivo.

También estaba pendiente de las personas. Si alguien necesitaba ayuda, él era el
primero en ofrecerla. Me constan algunos de esos gestos.
No quiero alargarme más. Solo deseo dejar aquí mi pequeño homenaje a Pascual y
agradecerle su dedicación a su pueblo.
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SIN PRISAS
 PERO CON PAUSAS

Sin prisas
 pero sin pausa

 fue subiendo a la montaña
 buscando aires sin grandezas

 sin ínfulas doradas
 ceñidas en la cabeza

 porque no tenía pretensiones
 de seguir senderos

 ya pisados
 y encontrar

 perlas colgadas en los árboles
 que otros cosecharon.

Sin prisa
 pero sin pausa

 al borde de la ladera quebrada
 fue dejando

 pensamientos desusados
 que siempre hubo tenido

 desde aquellos años infantiles
 que algunos bienqueridos

 a todo trance
 sin ánimo de nada

 con amoroso ahínco
 sin velas ni velones

 le infundieron.
Sin prisa

 pero sin pausa
 fue capaz

 de hacer de su mente peregrina
 fuente bautismal

 con aguas de arroyos cristalinos
 para poder calmar la sed

 de tanta telaraña
 zurcida a la garganta

 por pintas y tragos compartidos
 con trepas y palmeros

 sin buscar jamás la farsa
 hendida ya su paz

 de romero con callos en el alma.

ANDRÉS C. BERMEJO GONZÁLEZ



¿Adivinasteis quiénes son ? De izquierda a derecha : Vero, Patricia (se
alojó en la Atalaya hace años), Gloria, Virgi y Raquel.

¿QUIÉN ES QUIÉN?
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A ver si adivináis quiénes son los de la siguiente foto ...




