Cruzy Raya

|. Floresepistolares
De don Nazario Rofia a don Pio M atagatos
Al llmo. S. Pio Matagatos, joyero, taxidermista, anticuario y comemierda.

Muy a mi pesar, haciendo de tripas corazon, me dirijo a Vd. por motivos
estrictamente profesionales, sin que esto sirva de precedente ni signifique un paso atras
en el odio visceral que nos une. Vaya seguido que lamento esta frase inicial, donde,
citando tripas y visceras, es seguro que habré provocado un acceso de gula en un
buitre de su especie; no obstante, pese a su condicién carrofiera, esmejor que vayamos

al grano.

Soy conocedor de que, entre otros frutos del pillaje y la estafa, ademas de cadaveres, quincalla y
falsificaciones, guarda en su biblioteca privada (seguramente junto a una coleccion de pornografia
zodfila) los cinco primeros nimeros de la revista "Cruz y raya" (22 etapa), que en su tiempo dirigio el
insigne poeta don José Bergamin. Estando interesado en completar la coleccién, y temiendo ademés que
tarde o temprano los citados gjemplares sean pasto de la humedad, 1a polilla o las babas, le conmino a
que los confie a mi experto escrutinio. Dicho examen, caso de ser favorable, puede reportarle a Vd. un
sustancioso beneficio crematistico (cuyo montante, sirva como aviso, de todas formas no excedera los 20
euros) que le permitira degustar una comida caliente. Sabiendo de sus aficiones, tampoco tengo
inconveniente en utilizar la secular formula del trueque (que, a buen seguro, Vd. ya practicaba en la
Edad de Piedra), ofreciéndole, por ejemplo, un perro muerto.

En espera de su pronta misiva, con la que me limpiaré el culo, le envio un sentido
corte de mangas.

R.I.P

De don Pio Matagatos a don Nazario Rofia

Al Excmo. S. Nazario Rofia, baratijero, bibliofago, borrachuzo y carcamal.

Recibida su atenta carta de oligofrénico, y una vez limpia de piojos y cazcarrias,
permitame en primer lugar confesarle que mi sorpresa ha sido grande, pues le
imaginaba criando malvas en la fosa comin. Me congratulo de que esté solo muerto de

hambre, y dejando aparte que Vd. es un enano, un alcohdlico y un idiota profundo,



estara de acuerdo conmigo en gque debe agradecer a los Hados € precioso don de la
longevidad. O, mas propiamente, de la decrepitud, pues, en vez de una libreria de vigjo
-a la cual, derrochando infulas, llama anticuaria-, todo e gremio la califica como
libreria de chocho. Pero basta ya de elogios vanos, a |os que sin duda un perro sarnoso
como Vd. debe estar acostumbrado.

Respecto al asunto que nos ocupa, tengo a bien aceptar su stplica, y le exijo que
abandone su chamizo para personarse en mi mansion el proximo sabado alas 18 hrs. si
la demencia senil y la flojera de esfinteres se 1o permiten, advirtiéndole de antemano
que € precio de los cinco gjemplares de "Cruz y raya" (22 etapa) en ningun caso sera
inferior a 100 euros, constituyendo ademas un lote indivisible. Asi mismo le informo
que en prueba de mi hospitalidad se vera obsequiado con una taza de café, infusion
exdtica cuyo sabor le sorprendera tras toda una desgraciada vida desayunando
achicoria y leche en polvo del Plan Marshall, y alimentdndose el resto del dia con el
vino méas barato del mercado.

Ruego, por ultimo, que no se presente en pijama.

Aguardando la visita de semejante piltrafa humana, le envio un cordial pedo.

Q.U.EP.D.

[1. La negociacion

Laluz entra, pizpireta, para maquillarse como una mujer. Piedra con flequillo de teja,
azulgjo hispalense y naturaleza domeéstica, centenares de tiestos floridos invadiendo el
suelo y las paredes, asesinando € horror vacui con pacificas explosiones de color.

Regazo del patio andaluz, donde se recuesta el alma.



Al fondo, tras las arcadas, se apostan un corzo, un jabali, un zorro y un pequefio tigre,
centinelas de mirada espuria: las joyas del taxidermista. En primer plano, en una
esquinita, €l pozo encalado, que dicen airon. Junto al pozo, bajo el emparrado, dos
persongjes en torno a una mesa oval y sobre sendas sillas Sheraton procedentes de un
reputado taller napolitano de falsificaciones. Humean dos tazas de café.

Ambos personajes de solemne traje negro, ambos solterones, solitarios, octogenariosy
mezquinos. almas gemelas hasta en la malquerencia que mutuamente se profesan. Pero
fisicamente son la antitesis. Don Nazario, € visitante, chaparro, redondo y paticorto, un
tambor apoyado en los palillos, esla o mintscula. En cambio don Pio, el anfitridn, alto
y carniseco, es lai mayuscula. Al primero, que sostiene las revistas ya escrutadas entre
sus manos gordezuelas, parece que le han brotado los rasgos por erupcion, con la
narizota papu, los carrillos trompeteros, los labios siempre insinuando un pucherito, la
frente abultada y los globos oculares, de violenta yema endrina, como Sl estuvieran
presionados por dentro; mondo, y con gorguera de papada natural, € contorno de su
cabeza parece trazado a compés. Por contra, € rostro del segundo seria paradigma
vampirico, a fata de los colmillos sangradores. esconde los ojos tras dos rendijas
entoldadas, y bagjo las rendijas, como calvotes requemados, nacen unos bulbos funéreos
(quiz& llore aquitrén); vulpinos los hocicos, haciendo alin més lgjana y hermética la
mirada estrecha; los labios resumidos en una rendija més grande; mentén y pémulos
formando esquinas; orejas de disefio faunico tras unas patillas pulcras; sienes cableadas,
cabello hacia atras, brufiido de gomina, con dos avenidas préximas a la gran plaza de la
coronilla. Es cabeza alargada, alo Greco.

Reina un plumbeo silencio de mausoleo. Don Pio, de manos enlazadas sobre las

piernas, hace impacientes molinetes con los pulgares. Los enemigos cruzan sus miradas



como se cruzan los sables; cuando no, van marchitando geranios, hortensias, rosas,
claveles inocentes. Habla por fin don Nazario, y parece que se haroto un plato.

-iPaginas pegadas, manchas de humedad, de grasa o de semen, esquinas rotas o
quemadas, el nimero cuatro sin portada, todo més amarillo que €l medio de la bandera!
iMierda de revistas leprosas! -crescendo deira-. jY este pirata me pide cien euros! ¢No
se le cae la cara de verglenza, malge? -aspaviento de manos; los 0jos son bolafios
prestos a ser disparados-. Si ya lo dice €l refran: al avariento y al puerco, después de
muertos.

-iMira quién hablo, que la casa honré! Guarde las maneras, don Nazario, que no esta
en la taberna -arremete don Pio con mascara de benevolencia y voz litlrgica, casi
melindroso, estirando la franja labia en un conato de sonrisa-. Bien se ve que he metido
la pata ofreciendo mi hospitalidad a un bellaco de su calafia ¢Acaso cree que
desconozco lo cotizadas que estan las colecciones de "Cruz y raya', mendrugo? -y €l
mendrugo, untado en tono suave, se vuelve més duro-. jVamos, hombre, que no me he
caido del guindo! La verdad es que no sé por qué ando en tratos con pobretones; pierdo
categoria.

-¢Pobretdn, yo? jY encima este ladrén malasombra me lo suelta con esa vocecilla de
meapilas enfermo! jEn mala hora se me ocurrié acercarme a esta zorreral Descuide, que
no volveré a llamar a su puerta ni aunque me vaya en €llo la vida -y don Nazario se
levanta con premura, derribando la Sheraton fraudulenta.

-¢No? Quiza si, don Nazario, quiza se vea obligado -don Pio, que parece haber
pronunciado estas palabras con una intima certeza, no esboza una mueca de
perversidad; esboza la mueca de la perversidad. El Diablo no debe tener més cara de
diablo.

-Para matarle, miserable.



Laluz se haido retirando de puntillas, turbada, apagando las flores, pero encendiendo
las espurias miradas de cristal. Fluye una amenaza invisible, silenciosay letal como un
escape de gas, y € patio adquiere tenebrosos visos de Casa Usher, de Malpertuis, de
castillo encantado. Velos carmesies se extienden para cobijar el suefio del sol, delgadas

lineas rojas que parecen escribir en el cielo sevillano una caligrafia presagiosa.

I11. Un crimen misterioso

Con insano metodismo, don Pio estaba en pie a la del gallo, y pasaba varias horas,
antes de abrir a publico, encerrado en su joyeria/tienda anticuaria de Los Terceros,
inventariando, trasteando o simplemente dejandose Ilevar por la voluptuosidad del avaro
entre sus posesiones. Aquella mafana, sin embargo, algo le detuvo a dos pasos de la
puerta de su casa. El método fue tan pintoresco como expeditivo, tipo Padre Brown; la
bola del llamador |e habia fracturado el craneo.

Precisamente algunos dias antes se le vio instalando la aldaba sin dejar de tararear
fragmentos de Nabucco, muestra de ufanidad gque, partiendo de quien partia, sembro la
extrafieza en €l barrio (tan solida era su reputacion de amargado). No obstante, lo cierto
es que desde la inexplicada desaparicion de su viejo enemigo del alma, acaecida un mes
antes, don Pio parecia haber mejorado en salud y en carécter. Se le veia mas animoso,
habia engordado seis o siete kilos y sus terribles ojeras disminuyeron en volumen e
intensidad de color, como s €l nivel de putrefaccion estuviera descendiendo. Incluso
diriase que su rostro draculesco habia suavizado la cincelada expresion de maldad.

Las circunstancias que rodean €l suceso fatal sdlo inducen a desconcierto. La aldaba
resultd ser una singularisima muestra de artesania macabra entre la momificacion y la

joyeria, pues la mano de donde fue desprendida €l arma homicida era humana. Una



mano gordezuelay anénima, cubierta, como la mortal esfera de hierro, por una capa de
resinay, sobre ésta -presumiblemente utilizando el método electrolitico-, otra de cobre.
Aln se estan estudiando las técnicas de confeccion del siniestro llamador, sin duda
digno de figurar en un museo de los horrores.

Por otra parte, €l cadaver de don Pio Matagatos fue descubierto, aln caliente, por un
vecino a quien despertd una risotada atronadora, pero ala vez cavernosa, ecoica, como
s brotara de un pozo. Un pozo que dicen airén.

Si el Infierno estal lo cuenta Dante, don Pio y don Nazario estén en € cuarto circulo a
modo de escarabajos peloteros, es decir, rodando incesantemente enormes pesos. Si es
tal 1o cuenta Quevedo, estan, amén de anhelantes de |la resurreccién de sus bolsas, con
las almas vestidas del revés y los cinco sentidos en las ufias de la mano derecha. En
ambas pinturas tiene porteria Plutén. Modelos de Infierno aparte, fijo que no

intercambian carantofias.
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